她們都來自美國的黑手黨家族,在一個由金錢、暴力和秘密組成的家庭中長大,她們揮金如土,幾乎每個愿望都能得到滿足,她們從小就目睹了父輩的暴戾、欺騙和謀殺,她們對犯罪熟視無睹。她們正是這樣獨特的一群人———美國黑手黨教父的女兒,她們天生就與父輩捆綁在一輛“犯罪戰(zhàn)車”上,從出生那一天起,就注定了她們的悲劇命運。英國作家克萊爾·龍里格走訪美國紐約、芝加哥等地,采訪了眾多黑手黨家族的妻子、母親和女兒,日前在其新書《不要提問:黑手黨女人們的秘密生活》中首次對她們的“秘密生活”進行了絕對
披露?!碛幸磺袇s失去自由
現(xiàn)年43歲的拉娜·贊科奇奧是美國紐約黑手黨———“波南諾家族”頭目安東尼·格拉茲亞諾的女兒,現(xiàn)年63歲的格拉茲亞諾是一個令當?shù)厝寺勶L喪膽的紐約黑手黨教父,盡管目前他已因敲詐罪被判11年監(jiān)禁,但身在獄中的他仍令紐約斯塔藤島的居民感到恐懼。不過在他女兒拉娜的眼中,這個犯罪大亨卻是一個“真實的人”。
生于1961年的拉娜是格拉茲亞諾三名女兒中年齡最大的,格拉茲亞諾一直將她當作兒子來撫養(yǎng),教她遵守黑手黨世界的“潛在規(guī)則”,一有“犯規(guī)”,他就對女兒進行咆哮和毆打,拉娜因而繼承了父親堅韌粗暴的性格。拉娜用低沉的嗓音回憶道:“我的父親給我每一樣我想要的東西,當我還在上學時,每6個月我就能得到一輛新車:美洲虎、奔馳?!辈贿^,拉娜也為這樣的“幸福生活”付出了巨大的代價,她道:“父親想要控制我的一切,他的確做到了。他要我不要相信任何人,不要在電話中與人交談,我沒有任何自由,我的生活充滿了不安全感?!?/p>
拉娜的丈夫約翰·贊科奇奧同樣是個黑手黨暴徒,盡管他令眾多手下膽寒,但在黑手黨教父的女兒拉娜面前,他卻只是一個可憐的受氣蟲。據(jù)稱,拉娜經(jīng)常辱罵甚至毆打贊科奇奧,將他與她的父親比較。最后,贊科奇奧徹底厭煩了她,背著她與一個脫衣舞酒吧女服務員姘居在了一起。據(jù)悉,拉娜沒少受她父親和丈夫的“牽累”,她曾因為協(xié)助洗錢和逃稅罪被告上法庭,最后她帶著3個年幼的孩子來到法庭上,贏得了法官的同情,從而免予坐牢的噩運?!男∧慷酶篙厷⒙咀镄?/p>
在美國黑手黨家族中,女性們從來不被鼓勵尋求獨立自主的生活,而是被要求在家生孩子,照顧男人,用自己的名字開銀行賬戶幫助丈夫洗錢等。然而,也有一些黑手黨女兒們毅然離開犯罪集團,追求自己的“正常事業(yè)”。
不滿30歲的帕特里西婭是一名紐約黑手黨頭目的女兒,據(jù)她稱,父親的殘酷作風給她留下了深刻的印象。當她還是孩子時,她就經(jīng)??吹礁赣H將一些男人拋下他的漁船。當她長大后,她開始大膽地向父親質(zhì)問他的罪行。帕特里西婭回憶道:“我質(zhì)問父親:'你怎么能隨便殺人’沒想到他回答道:'不殺他們,難道讓我去死’我漸漸明白,在黑手黨家族中,被捕和死亡是必然的命運?!薄”瘎∶\與生俱來
拉斯維加斯前“賭博巨頭”戴維·伯曼的女兒蘇珊·伯曼的悲慘命運,也許是生活在暴力和恐懼陰影下的黑手黨女兒的最悲慘生活寫照。50歲的蘇珊幾年前被人謀殺在自己洛杉磯的家中,因為她說出了太多黑手黨家族的秘密。
自她的黑手黨父親死后,已經(jīng)40多歲的蘇珊開始當了一名記者,并撰寫了好幾本研究芝加哥、拉斯維加斯黑手黨家族的書。不過,這些書并沒有給她帶來財富,她經(jīng)常一文不名。心情不順之下,在與朋友的交往中,她不時以“黑手黨女兒”的身份來嚇唬別人。她的一名朋友對作者道:“我有一次聽到她在電話中與一名親戚談話,她們發(fā)生了爭吵,我聽到她在電話中威脅道:'別忘了我是誰的女兒,我會像他一樣不擇手段對付任何與我作對的人?!?/p>
蘇珊50歲時被人射殺在洛杉磯的家中,警方的第一懷疑就是她說出了太多的黑手黨秘密,從而遭到了滅口。蘇珊一定認識謀殺她的人,因為警方在她的家中沒有發(fā)現(xiàn)任何暴力闖入的痕跡。到目前為止,美國警方仍沒有找到殺她的兇手?!∽畛晒Φ暮谑贮h女兒
如果維多利亞·戈蒂是個男孩的話,那么無疑她將成為另一個成功的黑手黨教父,作為紐約黑手黨“甘比諾家族”教父約翰·戈蒂的女兒,40歲的維多利亞全盤繼承了父親的性格。
黑手黨頭子約翰·戈蒂2002年在獄中去世,他生前除了是一個令人畏若蛇蝎的罪犯外,同時還是一個左右逢源的社交大師,維多利亞顯然繼承了她父親的這一優(yōu)點,因此她也成了美國惟一一個具有成功事業(yè)的黑手黨女兒———她成了一名優(yōu)秀的犯罪小說家。維多利亞撰寫了眾多犯罪偵破小說,包括《參議員的女兒》等,許多美國人都踴躍購買;她還參加紐約電視臺脫口秀節(jié)目,替超市小報寫閑話專欄等,美國有線新聞網(wǎng)著名主持人拉里·金等都對她做過專訪。當你在紐約足夠知名的時候,沒有人關心你從哪兒來?!∽优离y洗清父輩烙印
盡管如此,維多利亞仍然難與黑手黨徹底撇清關系———因為早在23歲時,她就嫁給了一個擁有萬貫家產(chǎn)的紐約犯罪組織頭目卡米尼·艾格尼羅,兩人育有3名子女,目前已經(jīng)離婚。維多利亞時刻擔心自己的子女會受到艾格尼羅的不良影響———一旦身為黑手黨子女,將永遠難以洗清父輩留在身上的恥辱烙印。
不過,為了能將自己的兒女拯救出犯罪生涯,一些飽受良心折磨的黑手黨女人甚至不惜做出大義滅親的舉動。譬如一名叫做貝蒂·托科的前泳衣模特,為了能使她的年幼兒子將來遠離黑手黨犯罪生活,她毅然與美國警方合作,用至關緊要的證據(jù)將她的丈夫———聲名狼藉的芝加哥黑手黨“教父”阿爾伯特·托科送進了班房。
作者:木雅
?。▉碓矗耗暇┏繄螅?/p>
下面是后續(xù) 上文的蘇 珊 .拍曼 原來是被這個人殺死了
2016年 羅伯特·德斯特,紐約地產(chǎn)家族長子,近日被判刑七年,并依然面臨著謀殺訴訟。
“我沒殺死我的朋友,我只是肢解了他?!?/p>
2003 年,羅伯特·德斯特被控殺害并肢解了他的鄰居,這是他在法庭上為自己做的辯解,最終,他和他的律師團隊說服了陪審團,陪審團相信,他的行為出于正當防衛(wèi)。
這并不是羅伯特第一次被懷疑謀殺,1982 年,他的妻子凱瑟琳在他們位于紐約州的鄉(xiāng)間住所失蹤,所有人都認為是杜斯特所為,因為兩人婚后因羅伯特·德斯特拒絕要孩子而心生芥蒂,最終發(fā)生了數(shù)次家庭暴力行為,但警方卻始終沒有得到實質(zhì)性的證據(jù)。警方后來宣布凱瑟琳死亡,但不涉及非法行為。
2000 年,調(diào)查人員重新調(diào)查這起案件,準備去洛杉磯拜訪羅伯特的摯友蘇珊·伯曼——她是個犯罪小說家,非常了解德斯特,曾幫助羅伯特擺脫殺妻指控,可能掌握了德斯特某些不為人知的事情,但這些事情永遠不為人知,在調(diào)查人員到達之前,她被以行刑的方式在家中被槍擊身亡。德斯特盡管嫌疑重大,卻依舊因證據(jù)不足而逃脫法律制裁。
2010 年,以羅伯特·德斯特為原型的電影《所有美好的東西》上映,瑞恩·高斯林主演,但影片評價一般,羅伯特·德斯特本人也不甚滿意,于是他主動打電話給導演安德魯·杰瑞克奇,說他的電影不是事實,并同意了見面接受訪談,并做成了六集紀錄片《紐約災星》(The Jinx)
安德魯·杰瑞克奇的長片處女作《費雷德曼家庭剪影》提名了 2004 年的奧斯卡最佳紀錄片長片,這部紀錄片圍繞著退休教師阿諾德·費雷德曼因為兒童色情雜志被捕事件展開,將各方的訪談剪輯到一起,找出其中自相矛盾和有問題的地方。《紐約災星》也運用了這種手法。
紀錄片開場是第三起謀殺案,但紀錄片隨后便開始聚焦羅伯特·德斯特的家庭與生活。德斯特家族是紐約最富有的地產(chǎn)家族之一,據(jù)稱其家族財富至少達 40 億美元。雖然羅伯特沒有繼承家族產(chǎn)業(yè),但他每年可從家族獲得 200 萬美元的合法收入,直至 2006 年從家族財產(chǎn)和信托利息里一次性獲得 6500 萬美元。據(jù)估計,德斯特被捕時的凈資產(chǎn)為 1 億美元。
但與很多人一樣,德斯特說:“一生中,我有花不完的錢,而這并不使我幸福?!? 歲時,他目睹親生母親從樓上跳下自殺身亡,而羅伯特認為這是他父親有意安排的。在這之后,他與家族關系一直若即若離,他的弟弟,也是德斯特家族的繼承者,一度認為羅伯特試圖殺害自己,因而加強了保安措施。
紀錄片通過謀殺案作為串聯(lián),也展現(xiàn)了事件本身的荒誕和司法體系的弊端。通過自己和家族的財力,他可以調(diào)用各種資源運用手段,免于對自己的指控,而甚至有人認為,羅伯特·德斯特之所以主動要求這次訪談,正是為了和全世界人玩一個游戲。
《紐約災星》用六集的時間,不僅拼湊出這些謀殺案,不僅找到了足以證明他謀殺的證據(jù)(這里就不劇透了),也展示了他身上的反復無常和孤僻怪異特性,并探尋了究竟是什么造成了他現(xiàn)在這樣子。他是結(jié)婚照里的白馬王子,是媒體筆端的殺人狂魔,是鏡頭前縝密但陰冷的古稀老人。
但他究竟是誰?他的種種行為也許連他本人都無法解釋,而紀錄片更是難以做出最終的判斷。紀錄片記錄了事實,但事實本身可能帶來更多的懸疑。之前一次逃亡的時候,他身攜數(shù)萬美元現(xiàn)金,但為什么要在超市里偷一個三明治,并導致自己被逮捕呢?律師已經(jīng)提醒過他麥克風的問題,當他在洗手間里低聲道出那些令人恐懼的喃喃自語時,真的只是忘記關麥克風了嗎?
紀錄片于 2015 年在 HBO 播出,現(xiàn)在他們依然在繼續(xù)跟蹤這一案件。在今年四月底的審判中,羅伯特·德斯特因為非法攜帶槍支,被判入獄 7 年 1 個月,而他也依然面臨著謀殺蘇珊·伯曼的指控。
在審判結(jié)束后,羅伯特·德斯特對媒體明確表態(tài),口徑一如既往:“我沒有殺死蘇珊·伯曼?!?/p>
現(xiàn)在為止,幾乎沒人能判定這話是真是假,正像他在紀錄片里說的其他話一樣。或許唯一可以確定是真話的,是他回憶與母親共處的時光:
“Happy, happy, happy.”
2021年,美國警方 終于認定羅伯特 德斯特謀殺三人 并被判終身監(jiān)禁,不得假釋.