木葉動秋聲

文/李玲

金秋八月，晴朗的日子里，陽光總是透過陽臺斜照進來，表現(xiàn)出秋天少有的嫵媚。我窩在沙發(fā)里，望著窗外，感覺是在金色的城堡里，守望秋的寧靜。

我把慵懶的目光從電視屏幕上緩緩移開，轉(zhuǎn)向陽光照進來的地方。今年頻繁出現(xiàn)的藍得如一張藍紙的天空上，漂浮著呈現(xiàn)出絲狀的有層次感的零星的白云。在藍天白云的映襯下，墨綠的樹葉被陽光照得閃著爍爍金光，秋風(fēng)吹拂，樹葉嘩嘩作響，竟像是金子碰撞發(fā)出的聲響。

在這叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)囊魳繁尘跋?，耳畔又響起《秋日私語》舒緩而又溫馨的旋律，心間忽而生發(fā)出空落落的悵惘的情緒，憂傷而寂寥，瞬間又萌動出一股暖流，貯滿感動和思念。

前幾日，草坪上的青草還長得很旺，現(xiàn)在，秋草的綠竟褪去了許多，而這泛白的綠低調(diào)而內(nèi)斂，更符合秋的氣質(zhì)，顯得更優(yōu)雅，更從容，更深沉。

秋花多已衰敗，在一片花圃里，有幾朵硬撐著的，好像在靜候時日。在路邊，只有紫色的喇叭花稀稀拉拉地點綴于低矮的灌木叢中，還很精神，但也不張揚，顯得穩(wěn)重而雅致。雛菊還有些，只是不算旺盛，但在少花的秋季，這也算是像樣的花了。在城市，好像不時興種菊花。真正的菊花在公共綠化地上一般看不到；能拋頭露臉的是呈萬眾歡呼狀的千頭菊，它們個體太通俗，卻能以多取勝，倒挺符合現(xiàn)代人愛熱鬧的心態(tài)。我固執(zhí)地認為真正的菊是要長在籬笆邊的，是不慕俗的，是有筋骨和品格的。說到這，真有點想念秋菊了，可這個時節(jié)不屬于菊，菊應(yīng)該開在暮秋，此時，菊花大概只是花骨朵的狀態(tài)吧。

秋的主角不是花，葉，才是。

金風(fēng)送爽，豐收在望。如果是在鄉(xiāng)村，一定是處處瓜果飄香，稻谷金黃。久在城里，收獲的場景是看不到的，那熱鬧只留在了夢里。但城里是有樹的。秋天一到，城里的樹的葉子也會由綠變紅或變黃，或變成干瘦枯萎晦暗的黃褐。變紅的為數(shù)不多，如楓，如槭，那種紅是釅釅的，給人的感覺是驚艷，就像是一位戰(zhàn)功卓著的大將軍，白發(fā)蒼蒼了但還依然健朗。變黃的多有衰敗之感，是枯黃，雖葉的紋絡(luò)清晰，但葉子本身已不堪一擊，隨你輕輕一捏，就會碎成渣或沫。而在中原地區(qū)，秋天最美的葉是金黃的銀杏葉。和其他枯葉相比，雖然都是黃，但它黃得滋潤，有質(zhì)感，黃得醇厚，有內(nèi)蘊，再加上葉片優(yōu)美的扇形，更顯其優(yōu)雅氣質(zhì)。秋意漸濃，銀杏葉子也隨之漸漸熟透，一陣不大的風(fēng)就會使它下起金黃色的雨，葉片簌簌落下時，又像春日里在樹間翩翩飛舞的蝴蝶。一陣陣秋風(fēng)襲來，樹下便滿地金黃，鋪滿詩意。

“一葉落而知天下秋”，這“葉”大概指的是梧桐葉，梧桐落葉早，算是最早知秋，因而被譽為智慧之樹。梧桐，是梧樹和桐樹的合稱，相傳，雄桐與雌桐，同長同老，同生同死，應(yīng)該算“連理枝”了。梧桐不僅有如此忠貞的品格，而且因風(fēng)吹而葉落，能引發(fā)人孤寂的愁緒，于是似乎成了悲秋的象征。說到梧桐，就不能沒有多情的綿綿秋雨。在中國傳統(tǒng)文化中，梧桐和秋雨應(yīng)該是標(biāo)配。秋雨滴落梧桐葉，帶來蕭瑟和凄清，帶來涼涼的秋意。

“睡起秋聲無覓處，滿街梧葉月明中”，木葉催秋聲，明月映秋蟲。

古之歐陽子作《秋聲賦》，其間有“故其為聲也，凄凄切切，號呼奮發(fā)”的佳句，其秋聲，增添了秋的蕭瑟和悲涼。我感受到的秋聲卻是有溫度的，充滿了溫情。我以為，秋天的景致之美在于秋蟲，秋蟲是秋的舞臺上的主角。寒蟬、蟋蟀、蟈蟈，還有偶爾的雁鳴，這些都是古代文人墨客的詩中常有的意象。這些意象，被我解讀為“多情”，它們是能把人的情唱醉、把心唱碎的。

秋蟬是白晝里的秋聲。蟬在盛夏和在秋天的叫聲是不一樣的。盛夏時節(jié)，蟬以為日子還很多，來日方長，就一個聲調(diào)，從容地唱啊唱，也不知停歇，夏有多長，它的歌就有多長，不管白天黑夜。可秋蟬呢，是突然來一下，叫聲凄厲，像是在跟命運抗?fàn)帯！跺羞b游》中有“蟪蛄不知春秋”的哲語，此“蟪蛄”即寒蟬，寒蟬夏生秋死，不知道一年有多長。的確，蟬的生命過于短暫，其嘶鳴是它在作最后的掙扎。秋風(fēng)乍起，蟬再也無力長鳴，其悲吟便是它生命的挽歌了。但我不以此為悲，我知道，明年夏天一到，秋蟬還會重生為昂揚的歌者。

秋蟬是高潔的謙謙君子，但叫聲像位壯士。相反，蟋蟀善斗，但叫聲卻清脆悠然。

據(jù)說“秋”的字形就來源于蟋蟀的形態(tài)，當(dāng)然從古漢語造字法來看，不見得可考，但也足以說明蟋蟀和秋的緊密關(guān)系。古人說，蟋蟀感秋氣而發(fā)聲，蟋蟀在堂，秋天也就到了。蟋蟀的叫聲幽清，能引發(fā)人們幽然沉思。蟋蟀還有一別名——促織，“秋蛩挾戶吟，寒婦成夜織”，據(jù)說蟋蟀一叫，秋就深了，天就涼了，人們就要紡紗織布，準備過冬的棉衣了。

《詩經(jīng)·七月》里有云：“七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀，入我床下?！斌霸诖蚕碌牡乜p里，在房前屋后的草叢里，時而低吟淺唱，時而放聲高歌。聲音抑揚頓挫，不像蟬聲那樣嘶啞、凄厲，它像一位永不停歇的歌手，給人們，給萬物，奉獻一首綿長悠然的秋之歌。那有節(jié)奏的鳴叫，真的有君子風(fēng)度，不急不躁，似人的心緒的訴說，沒有一點憂傷。我躺在床上，聽著蟋蟀如歌的叫聲，不想入眠，怕一睡著，就辜負了這歌聲，這詩意。在這叫聲中，只想想點什么，過去，現(xiàn)在，或者未來。

蟈蟈是童年的記憶。記憶中，只有在鄉(xiāng)村的田野里才有蟈蟈的蹤影。想享受它的叫聲，就要把蟈蟈逮到草篾編的籠子里擱著，逗它玩，晚上聽它的叫聲。你要仔細觀察就會發(fā)現(xiàn)，蟈蟈身體壯實，通體綠色，像是昆蟲中的貴族。而螞蚱相較蟈蟈就是個平民了。螞蚱隨處可見，有草的地方就會有螞蚱蹦蹦跳跳。螞蚱主要從外形上分兩種，一種體形修長的綠螞蚱，一種體形富態(tài)的咖色或綠咖相間的螞蚱。小時候，逮螞蚱要把手拱起，像個小碗，躡手躡腳地靠近，猛一扣，就逮住一只，然后就用長長的草莖串起來，就成了“一條繩上的螞蚱”了。

蟈蟈的叫聲只留在夢里，也許是永遠；可螞蚱還能每年都見，這多少給我一些安慰。大自然還是憐惜人心的。

秋蟲唧唧，它在吟唱什么？它是在向誰訴說衷腸？

“淡云孤雁遠，寒日暮天紅”，這具有畫面感的意境，又使我想起兒時的天空飛過的雁陣。

那時天空高遠得無邊無際，清亮得像清冽的秋水。傍晚，絢麗的晚霞暖暖地擁抱著漸漸蕭瑟的原野。在家家戶戶升起的裊裊炊煙中，傳來時斷時續(xù)的“嘎嘎”的雁鳴。排成“人”字形或“一”字形的大雁，從北方的天空悠然地飛來?！按笱?！大雁！”被夕陽映紅臉龐的年幼的我們，手指著天空，興奮地大喊，眼看著雁陣緩緩游向南方。那時，真希望它們能停下來，歇歇腳再走。

大雁飛走了，飛向溫暖的南方，等到明年春天才能飛回。大雁啊大雁，南方和北方，到底哪里才是你的家園？

木葉凋落秋聲起，秋雨綿綿秋思長，雨打梧桐落，大雁南飛思故鄉(xiāng)。不知今夜秋思會落到誰家。在無眠的窗前，這跨越時空的深情，定會融入皎皎月光，百歲長世，千年不老。

（寫于2018年10月）