從生物學(xué)上來講，我們每個人都從一個受精卵發(fā)育而來。

可能在宏觀的角度中，懷孕就是兩個人一起努力的結(jié)果，但在微觀視覺中，卵子受精的過程競爭相當(dāng)激烈。一個胚胎只需要一個精子和一個卵子結(jié)合，但實際上在女性的每一次受孕中，會有上千萬甚至上億個精子一起行動，爭奪一個成功的名額。

300多年前，人類對女性受孕的認(rèn)知尚且停留在宏觀層面，直到列文虎克用顯微鏡觀察到精子的存在，并觀察到它們類似于“小蝌蚪”的外形和“左右搖擺”的運動方式，科學(xué)家們才開始向胚胎方向研究。

在《科學(xué)進展》雜志發(fā)布了一篇關(guān)于精子運動軌跡的文章后，人類才打破了300多年來的認(rèn)知，知道精子并不是像蛇或者鰻魚那樣“左右搖擺”著運動，而是“螺旋式”前進。

發(fā)現(xiàn)精子

1677年，人類首次觀察到了精子的形態(tài)，并將它描述為一種有“長尾巴”和“大頭”的微生小蟲。

第一次觀察到精子的人是來自荷蘭的安東尼·列文虎克。

安東尼·列文虎克是荷蘭顯微鏡學(xué)家、微生物學(xué)的開拓者，生卒均于荷蘭代爾夫特。由于勤奮及本人特有的天賦，他磨制的透鏡遠遠超過同時代人。其一生磨制了400多個透鏡，有一架簡單的透鏡，其放大率竟達270倍。其主要成就：首次發(fā)現(xiàn)微生物，最早記錄肌纖維、微血管中血流。

列文虎克用自己收集到的樣本，透過當(dāng)時的顯微鏡觀察到很多還在運動的微型生物，就像是蛇或者鰻魚。他驚訝于自己的發(fā)現(xiàn)，并把觀察到的現(xiàn)象畫了下來，描繪了精子大致外形和運動方式。

至此，人類對于精子的認(rèn)識初步形成。

左右搖擺運動？搞錯了！

精子的發(fā)現(xiàn)公布后，很多科學(xué)家對它的“身份”進行猜測，有過“精蟲”一說，也有人將它看作腸道蠕蟲，還有人認(rèn)為精子就是單純的“攪拌機”，只是為了減緩凝固作用。

GIF

后來，人類發(fā)現(xiàn)了卵子，并知道了受孕（受精卵形成）過程，對精子的認(rèn)識終于有了質(zhì)的轉(zhuǎn)變。人類關(guān)于精子的認(rèn)知越來越全面且深入，但對于精子運動方式的看法始終保持不變。

但在《科學(xué)進展》雜志里，一項研究成果的發(fā)布推翻了300多年的傳統(tǒng)認(rèn)知，闡明精子的運動并非“左右搖擺”，而是像鉆頭一樣螺旋前進。

GIF

這一研究結(jié)果將被精子“欺騙”的科學(xué)家們從深深的誤解中拉出來，向世界“澄清”精子的運動方式，刷新人類傳統(tǒng)認(rèn)知。

利用最現(xiàn)金最先進的3D顯微鏡觀察和數(shù)學(xué)技術(shù)還原，專家終于發(fā)現(xiàn)了精子的真實運動方式。精子就像是在大頭尖端定了一個點，然后根據(jù)這個點不斷旋轉(zhuǎn)頭部，后面的尾巴沿著一個方向一起旋轉(zhuǎn)運動。

GIF

為什么這樣“鉆”

在新的研究中，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)精子的頭部和尾巴似乎各有一套運動方式。從精子運動的重組的三維效果動圖來看，它的頭部一直在根據(jù)固定的軸點不停地旋轉(zhuǎn)，但尾巴卻是跟隨頭部單側(cè)擺動，推動精子整體向前。

GIF

這樣的運動方式和受孕條件有關(guān)。

在受孕過程中，精子是在做“逆向運動”，而且所處的環(huán)境非常艱難。不管是精子運動環(huán)境還是受精的途中，真正屬于液體的東西非常少，極其容易“被凝固”，然后死亡。為了穿過重重黏膩的障礙，成功找到卵子，它們需要努力扭動身體，找到一切可以“鉆”的空隙，向前行進。并且在這一過程中，它們的“活力”決定了自己“生死”。

男性一次排出的精子數(shù)量以千萬記，根據(jù)體制的不同，一般是6千萬個及以上。但女性的卵子只有一個，且到達卵子附近需要“長途跋涉”。只有不斷運動，才有可能擠走其它“競爭者”，成為最后的贏家，而螺旋式的往前無疑是最省力的。

人體自帶的免疫系統(tǒng)管理有時候會將精子當(dāng)成外來入侵者處理，分泌其它酸性物質(zhì)影響其活性，同時人體的細胞纖毛會阻擋精子的前進。做螺旋式運動，可以有效自己減少與輸卵管其它細胞的接觸，防止半路“夭折”。

所以，為了最省力的鉆進黏膩的液體、穿過長長的輸卵管到達子宮內(nèi)，精子需要采用最佳的運動方式前進。

擴展

當(dāng)一些不那么強壯的精子被白細胞半路攔截，余下的精子終于到達卵子附近，可以參與受精這一環(huán)節(jié)。但并不是第一個到達的精子就一定能成功進入到卵子中，發(fā)育成胚胎。

卵子不是來者不拒的，它也會選擇自己“喜歡的對象”與其結(jié)合。所以卵子的表面分布著一層卵黃透明帶，阻隔精子的隨意進入。這時候，精子需要用頭部接觸卵子表面的透明帶，釋放一種可以溶解透明帶物種的酶，并通過被溶解的點進入到卵細胞中。

在這一過程中，一個精子所分泌的酶可能不足以將卵子表面的透明帶溶解出空隙，所以會有很多精子一起上前運作。等到一個精子終于突破透明帶，進入到卵子中，透明帶會將被突破的缺口恢復(fù)，不再接受其他精子的進入。

受精后，受精卵會通過輸卵管到達子宮內(nèi)，然后發(fā)育成胚胎。9-10個月后，新的嬰兒就可以降生了。

由此可知，現(xiàn)在的你就是那個在人生最起始的道路上打敗千億兄弟姐妹、成功拔得頭籌的天選之子！