時至歲末，總結(jié)筆下歷史人物，有一個家族的故事，令我?guī)追袊@：那是南朝時期的一個時代，有一個皇室家族，立國不過55年就滅亡了。正史本紀中，記載了他們的皇帝，也不過四位。但那個王朝，又被稱為歷史上最有文化風(fēng)采的時代，它在文學(xué)史上的地位，甚至不遜于盛唐與北宋。當(dāng)時的大學(xué)問家，可以開出長長的一列：《昭明文選》之蕭統(tǒng)、《宋書》之沈約、《南齊書》之蕭子顯、《文心雕龍》之劉勰、《詩品》之鐘嶸，以及名士如江淹、庾信、吳均、劉昭、劉峻、陶弘景。常言六朝煙雨，這一朝更讓人久久難忘。

它就是南朝時期的梁朝，史稱南梁或蕭梁。需要提到的人物是梁武帝蕭衍、梁簡文帝蕭綱、梁元帝蕭繹，還有昭明太子蕭統(tǒng)。正史《梁書》與《南史》中有他們的紀傳，與廿五史中的歷代帝王比較，相似之處是一致的神化；不同之處，卻是蕭氏皇族讀書與撰述的傳統(tǒng)。這樣的風(fēng)度，說是家積縹緗，史記他們的先祖蕭何，出身不過是秦時的一位縣吏；漢時蕭何暴得大名，其才華也在“填國家，撫百姓，給餉餽，不絕糧道”。說是時代使然，那一定是南朝文化的底色了。

正史之中，記載南梁蕭氏讀書與著述的故事不是很多，但與歷代帝王紀傳比較，已經(jīng)稱得上冠絕古今了。略記如下：

梁開國皇帝蕭衍，《梁書·武帝本紀》寫道：“少而篤學(xué)，洞達儒玄。雖萬機多務(wù)，猶卷不輟手，燃燭側(cè)光，常至戊夜。造《制旨孝經(jīng)義》《周易講疏》，及六十四卦、《系》《文言》《序卦》等義，《樂社義》《毛詩答問》《春秋答問》《尚書大義》《中庸講疏》《孔子正言》《老子講疏》，凡二百余卷，并正先儒之迷，開古圣之旨。王侯朝臣皆奉表質(zhì)疑，高祖皆為解釋。修飾國學(xué)，增廣生員，立五館，置《五經(jīng)》博士?！笔捬茉诰┏情_創(chuàng)講學(xué)之風(fēng)氣，造《經(jīng)書》數(shù)百卷，《通史》六百卷；撰《文集》一百二十卷，《金策》三十卷。蕭衍布衣素食，不近酒色，勤奮如斯：“每至冬月，四更竟，即敕把燭看事，執(zhí)筆觸寒，手為皸裂。”

蕭衍的長子蕭統(tǒng)，即昭明太子，《梁書·昭明太子傳》寫道：“太子生而聰睿，三歲受《孝經(jīng)》《論語》，五歲遍讀《五經(jīng)》，悉能諷誦……八年九月，于壽安殿講《孝經(jīng)》，盡通大義。講畢，親臨釋奠于國學(xué)?！庇謱懙溃骸疤用雷嗣?，善舉止。讀書數(shù)行并下，過目皆憶。每游宴祖道，賦詩至十?dāng)?shù)韻?；蛎鲃№嵸x之，皆屬思便成，無所點易?！笔捊y(tǒng)著《文集》二十卷；又撰古今典誥文言，為《正序》十卷；五言詩之善者，為《文章英華》二十卷；《文選》三十卷，后世流傳之《昭明文選》即是。

蕭衍第三子蕭綱，即梁簡文帝，昭明太子蕭統(tǒng)的同母弟；蕭統(tǒng)病亡，蕭綱繼任太子，后繼帝位?！读簳ず單牡郾炯o》寫道：“太宗（蕭綱）幼而敏睿，識悟過人，六歲便屬文，高祖驚其早就，弗之信也，乃于御前面試，辭采甚美。高祖嘆曰：'此子，吾家之東阿。’……讀書十行俱下。九流百氏，經(jīng)目必記；篇章辭賦，操筆立成。博綜儒書，善言玄理。”此中“東阿”指曹植，曹植曾任東阿王。

《南史·梁本紀下》記載，蕭綱曾在玄圃講述蕭衍的《五經(jīng)講疏》，聽者傾朝野。蕭綱雅好題詩，他在序文中寫道：“七歲有詩癖，長而不倦?！钡脑娢膫谳p靡，當(dāng)時號稱“宮體”。蕭綱即位之初，將制年號“文明”，取《周易》“內(nèi)文明而外柔順”之義。但是恐怕外賊警覺，才改年號為“大寶”。蕭綱被拘禁時，“尚引諸儒論道說義，披尋墳史，未嘗暫釋”。

蕭綱著述：《昭明太子傳》五卷，《諸王傳》三十卷，《禮大義》二十卷，《長春義記》一百卷，《法寶連璧》三百卷，《謝客文涇渭》三卷，《玉簡》五十卷，《光明符》十二卷，《易林》十七卷，《灶經(jīng)》二卷，《沐浴經(jīng)》三卷，《馬槊譜》一卷，《棋品》五卷，《彈棋譜》一卷，新增《白澤圖》五卷，《如意方》十卷，《文集》一百卷。

蕭綱的兒子蕭大器，即哀太子，也是一位書癡。《梁書·哀太子傳》寫道：“大寶二年八月，賊景廢太宗，將害太子，時賊黨稱景命召太子，太子方講《老子》，將欲下床，而刑人掩至。太子顏色不變，徐曰：'久知此事，嗟其晚耳?！陶哂砸聨Ыg之。太子曰：'此不能見殺?！酥赶祹じ拖吕K，命取絞之而絕，時年二十八。”

蕭衍第七子蕭繹，即梁元帝?！读簳ぴ郾炯o》寫道：“世祖聰悟俊朗，天才英發(fā)。年五歲，高祖問：'汝讀何書？’對曰：'能誦《曲禮》?！咦嬖唬?汝試言之?！凑b上篇，左右莫不驚嘆?！?/span>

蕭繹初生時患眼病，盲一目?！赌鲜贰ち罕炯o下》寫道：“性愛書籍，既患目，多不自執(zhí)卷，置讀書左右，番次上直，晝夜為常，略無休已，雖睡，卷猶不釋。五人各伺一更，恒致達曉。常眠熟大鼾，左右有睡，讀失次第，或偷卷度紙。帝必驚覺，更令追讀，加以槚楚。雖戎略殷湊，機務(wù)繁多，軍書羽檄，文章詔誥，點毫便就，殆不游手。常曰：'我韜于文士，愧于武夫?！撜咭詾榈醚?。”

蕭繹著述：《孝德傳》《忠臣傳》各三十卷，《丹陽尹傳》十卷，注《漢書》一百十五卷，《周易講疏》十卷，《內(nèi)典博要》百卷，《連山》三十卷、《詞林》三卷，《玉韜》《金樓子》《補闕子》各十卷，《老子講疏》四卷，《懷舊傳》二卷，《古今全德志》《荊南地記》《貢職圖》《古今同姓名錄》一卷，《筮經(jīng)》十二卷，《式贊》三卷，《文集》五十卷。

以上正史之中，關(guān)于南梁蕭氏讀書與著述的記載，不足2000字。如今讀來，依然書香縹緲，回味無窮。就帝王世家而言，堪稱千古絕唱。但俗世流年，南梁的故事口耳相傳，其熱點往往不在這些“書事”之上：或在梁武帝蕭衍“五十外便斷房室”；或在蕭衍夢見一位眇目僧來投胎，后來他的第七個兒子蕭繹果然“盲一目”的疑案；或在梁元帝蕭繹“性好矯飾，多猜忌，于名無所假人。微有勝己者，必加毀害”；或在蕭繹的王妃徐昭佩，留下“半面妝”以及“徐娘半老”的風(fēng)流韻事。那么，蕭氏與書相關(guān)的事情，還有哪些令我難忘呢？

在此我記下三段：一是《梁史》之中，史官對梁武帝蕭衍的贊詞：“天情睿敏，下筆成章，千賦百詩，直疏便就，皆文質(zhì)彬彬，超邁今古。”二是《南史》之中，梁簡文帝蕭綱被囚禁時的一段記載：“帝自幽縶之后，賊乃撤內(nèi)外侍衛(wèi)，使突騎圍守，墻垣悉有枳棘。無復(fù)紙，乃書壁及板鄣為文。自序云：'有梁正士蘭陵蕭世贊，立身行道，終始若一。風(fēng)雨如晦，雞鳴不已。弗欺暗室，豈況三光？數(shù)至于此，命也如何！’又為文數(shù)百篇。崩后，王偉觀之，惡其辭切，即使刮去。有隨偉入者，誦其連珠三首，詩四篇，絕句五篇，文并凄愴云?！比恰赌鲜贰酚涊d，梁元帝蕭繹被魏軍圍困城中，身邊眾臣勸他投降，蕭繹“乃聚圖書十余萬卷盡燒之”，成為人類焚書史上的一項紀錄。那么，蕭繹為什么這樣做呢？他是擔(dān)心畢生珍藏被他人糟蹋，還是認為書籍為不祥之物，一燒了之？不知道。我只看到，蕭繹投降之后，還請求看管他的人，拿來酒與紙筆，一邊飲酒一邊寫下四首絕句。最終“準捧詩，流淚不能禁，進土囊而殞之?！逼渲幸皇捉^句寫道：“松風(fēng)侵曉哀，霜霧當(dāng)夜來。寂寥千載后，誰畏軒轅臺？”