梁思成、林徽因夫婦

    錢鍾書曾說(shuō)：真正的交情，看來(lái)像素淡，自有超越死生的厚誼。

    民國(guó)時(shí)期，人文薈萃，大師輩出。他們做人有俠義，交友有素心。平時(shí)沒事時(shí)，各忙各的，朋友遇上困難，定當(dāng)竭力相助。

    沈從文二十歲那年，就做了一名北漂。到了北京，現(xiàn)實(shí)并不如他所想的那樣容易，混不下去，在徐志摩介紹下又去吳淞中國(guó)公學(xué)教書。在那里，他遇到“正當(dāng)最好年齡的女子”張兆和，兩年后與她結(jié)婚。

沈從文、張兆和夫婦

    后來(lái)，他和張兆和再次來(lái)到北京謀求出路。解放后，時(shí)局演變，使他遭受前所未有的攻擊與批評(píng)，先是被被北京大學(xué)解聘，失去工作，接著還被扣上“反動(dòng)作家”的帽子。屋漏偏逢連夜雨，這個(gè)時(shí)候，他的弟弟因?yàn)槠鹆x被誤判處決。

    在這接二連三的打擊下，沈從文身心遭受重創(chuàng)。在最痛苦時(shí)，難以忍受，他選擇割腕自殺，幸好被及時(shí)發(fā)現(xiàn)，救了過(guò)來(lái)。

    雖然救了過(guò)來(lái)，這個(gè)時(shí)候的沈從文感到生不如死。在批判與攻擊下，有些人避之不及，與他劃清界限，就連同床共枕的妻子也對(duì)她持有所抱怨，不理解他的想法。

沈從文與林徽因

    林徽因與梁思成聽聞沈從文的身體狀況后，為了讓 他安心調(diào)養(yǎng)，在張兆和的應(yīng)允下，將他從清華園接去自己家，給予悉心照料。

    哲學(xué)家金岳霖就住在林徽因梁思成夫婦的隔壁，所以沈從文被安排住在金岳霖家里。每天早上八點(diǎn)半，他同金岳霖到梁家吃早飯，吃完早飯聊半小時(shí)天回去，金岳霖工作，沈從文休息。

    中午去梁家吃中飯，飯后照樣聊半小時(shí)天，然后回去午睡。午睡起來(lái)，回到熟悉的朋友家坐坐，喝喝茶，吃吃點(diǎn)心，一直到下午六點(diǎn)去梁家吃晚飯。晚飯后聊天到九點(diǎn)，各自回去睡覺。

    當(dāng)時(shí)，沈從文遭受諸多打擊，心緒還沒有完全撫平，多思多慮，晚上總是失眠。林徽因特地給他準(zhǔn)備了安眠藥，而且做得非常細(xì)心——不是一次性全部給他，而是每天晚上臨睡前，讓金岳霖發(fā)給他一粒。

林徽因與金岳霖

    為了改善沈從文睡眠，身體盡快回復(fù)，林徽因還強(qiáng)迫他每晚睡前喝一杯牛奶。

    如果天氣晴朗，林徽因就會(huì)設(shè)法讓沈從文走出去，到郊外呼吸新鮮空氣，既鍛煉了身體，也可使他腦子獲得休息。

    林徽因?qū)懶沤o張兆和，告知沈從文的狀態(tài)：

    “二哥（林徽因稱沈從文為二哥）第一天來(lái)時(shí)精神緊張，當(dāng)晚顯然疲倦但心緒卻愈來(lái)愈開朗。第二天人更顯愉快但據(jù)說(shuō)仍睡眠不多，所以我又換了一種安眠藥交給老金三粒（每晚代發(fā)一粒給二哥），且主張臨睡喝熱牛奶一杯?！?/font>

      最后，她還不忘叮囑張兆和：

    “你自己可也要多多休息才好，如果家中能托人一家都來(lái)這邊，就把老金家給你們住，老金住無(wú)可書房也極方便?！?/font>

    如此熱心、耐心、細(xì)心，說(shuō)話間又溫和的友情，并不多見，也的確很讓人感動(dòng)。

    所謂患難之中見真情，就是這樣吧。你相安無(wú)事，我不會(huì)想到錦上添花；你若身陷困境，我愿意雪中送炭。

    張兆和讀了信，給沈從文回信時(shí)寫道：“梁氏伉儷的信，我讀了，心里軟弱得很，難得人間還有這樣的友情。”