|
林豫聲大我們幾歲,屬于南何村第二代移民。當(dāng)年林進(jìn)寶他爺林嗩吶一頭擔(dān)著嗩吶等樂(lè)器,另一頭擔(dān)著林豫聲,從河南一路逃荒,過(guò)了黃河,到了陜西地界。 那時(shí)候河南的百姓太苦了:黃河泛濫,日本人兇殘,還有軍閥橫征暴斂,逼得老百姓四散逃竄。林進(jìn)寶他爺就是靠著一副擔(dān)子,把林家的根,移栽到了南何村的土里。 當(dāng)然,南何村也以她的廣闊,接納了這對(duì)逃難的父子,也接納了幾乎所有移民到南何村的人們。前面說(shuō)過(guò),南何村是姓何的先人一手締造出來(lái)的何姓村莊,外姓都是外來(lái)戶,這些外來(lái)戶中,幾乎有一半都是解放前逃難過(guò)來(lái)的。 林嗩吶是個(gè)老樂(lè)人,因?yàn)榘俗钟?,紅事上輪不到他,白事才請(qǐng)他過(guò)去吹打。這種人在解放前是極下賤的,連農(nóng)民都不如的更苦的人。我爺就曾經(jīng)給我說(shuō)過(guò):“娃子!看見(jiàn)門口坐著的那些人了吧?為啥坐在門外頭?那就是頂下賤的受苦人!”我說(shuō)我記下了。 所以,在林嗩吶上了塬之后,并沒(méi)有人愿意雇他當(dāng)長(zhǎng)工,因?yàn)榭匆?jiàn)他的擔(dān)子里面,不僅有一個(gè)兒子,還有一堆樂(lè)器,就明白他是個(gè)干啥活的人了。南何村的人最佩服何茂祥就是這一點(diǎn),當(dāng)林嗩吶走投無(wú)路求到何茂祥門跟前的時(shí)候,何茂祥他大還有些猶猶豫豫:“我現(xiàn)時(shí)老了,雇人進(jìn)丁的事情早都不管了,有事你問(wèn)茂祥。他要是悅意,我啥話都不說(shuō)?!?/span> 何茂祥從外面趕車回來(lái),一進(jìn)南何村的城門口,就看見(jiàn)林嗩吶帶著娃娃在門口守著。他看了看那擔(dān)子另一邊的樂(lè)器,心里就明白了,二話不說(shuō)就把人讓進(jìn)門:“準(zhǔn)備燒肉碗子!大白饃!” 這是試驗(yàn)長(zhǎng)工的固有手段:能不能干,先看能不能吃。林嗩吶一口氣吃了十七個(gè)大白饃,一大碗燒肉早都見(jiàn)了底。當(dāng)然,林豫聲也留在了何茂祥的宅子里,干一些諸如掃地打草喂牲口的小活。 林嗩吶剛來(lái)南何村的時(shí)候,不可避免地成了長(zhǎng)工。何茂祥是南何村最后一任族長(zhǎng),家里地土寬闊,為人也正派。林嗩吶在何茂祥家熬活,吃喝不論,舍得出力氣,又不多話,自然就獲得了何茂祥的好感,隨之也就漸漸在塬上穩(wěn)住了。但是吹嗩吶的工夫,一直沒(méi)有向外人透過(guò)。 眼看著解放的時(shí)候,何茂祥家老太爺歸西了,得壽六十八歲,算得上是高齡。這一回,林嗩吶找到了宣泄的機(jī)會(huì),白布纏頭,雙腮鼓出,一聲悲涼高亢的起聲響徹云端,讓所有人都靜了下來(lái),緊接著曲調(diào)回環(huán),一曲《江河水》如天籟之聲響徹寰宇,整個(gè)南何村連一聲狗叫都沒(méi)有。這一曲未終,讓很多并不悲傷于老者去世的村里人,都禁不住淚流滿面。 一曲吹完,林嗩吶滿眼是淚,讓人無(wú)不動(dòng)容。悲傷之余,紛紛稱贊林嗩吶是個(gè)有情有義的漢子。 林嗩吶一時(shí)間在整個(gè)東塬上吹出了名堂,加上那是戰(zhàn)亂年間,白事較多,過(guò)事的人紛紛來(lái)找林嗩吶上門,林嗩吶一律回絕。他是在顧及主家何茂祥的臉面。何茂祥對(duì)此卻并不干涉,他甚至對(duì)林嗩吶說(shuō):“老林叔,你有買賣去做你的,我不攔著你?!绷謫顓炔槐安豢旱爻橹禑煟骸皷|家有心了,我心里清白?!?/span> 土改以后,何茂祥作為地主被打倒了,家里的田產(chǎn)也被分到了莊戶人手里,當(dāng)然,每次的批斗會(huì)少不了何茂祥。林嗩吶因?yàn)槭翘与y來(lái)的,成分好,但是林嗩吶卻從來(lái)不參加何茂祥的批斗會(huì),每次遇到村里有批斗會(huì),都找不見(jiàn)林嗩吶的人,上面來(lái)的干部和村干部每回都抓不住。 于是,有一天晚上,干部們直接找到了林嗩吶的家,把林嗩吶堵在了屋里。一個(gè)干部瞪著眼睛問(wèn):“老林!你可是咱村的貧協(xié)主席,又在何茂祥家里熬過(guò)長(zhǎng)工,受博學(xué)的人,批斗何茂祥這個(gè)地主階級(jí),你到底參加不參加?”林嗩吶嘆了口氣,低下頭說(shuō):“我不參加!”干部憤怒了:“你這慫咋不知道飯香屁臭?要不見(jiàn)你是貧下中農(nóng),早都把你慫綁起來(lái)游街了!” 老林還是那不緊不慢的樣子:“能行嘛!下次游街也把我綁上,我也見(jiàn)一下這世面!”“你……”這個(gè)干部馬上就要發(fā)作,卻被另一個(gè)干部攔住了,這個(gè)干部強(qiáng)壓著內(nèi)心的怒火做老林的思想工作:“老林,你看,如今社會(huì)主義形勢(shì)一片大好!這都是誰(shuí)的功勞?打到了地主剝削階級(jí),咱窮苦人家翻了身!哎,這日子越來(lái)越好了嘛!你作為貧下中農(nóng)的代表,咋能不表態(tài)哩!”林嗩吶緩緩道:“翻身不翻身,我不管,貧協(xié)主席,誰(shuí)愛(ài)當(dāng)誰(shuí)當(dāng),反正我不當(dāng)!我就是這,你們要批斗我,我沒(méi)話說(shuō),思想落后嘛!要想叫我斗人,我跟誰(shuí)都沒(méi)怨沒(méi)仇,我不斗。何家東家,那是我的救命恩人,要叫我參加他的批斗會(huì),除非林嗩吶死了叫抬上去!” 幾個(gè)干部弄了個(gè)沒(méi)臉,轉(zhuǎn)身出門了,一路上罵罵咧咧:“我就說(shuō)這河南蛋不是個(gè)好子兒!誰(shuí)知道在河南是不是漏網(wǎng)地主,逃難到咱陜西來(lái)了!不行派人到河南當(dāng)?shù)卮騿?wèn)一下。摸個(gè)底!萬(wàn)一是錯(cuò)劃了成分……”公社干部想了想,覺(jué)得有道理,就派了倆工作人員遠(yuǎn)赴河南林嗩吶的老家打問(wèn)去了。 約莫過(guò)了半個(gè)月時(shí)間,這倆人灰頭土臉地回來(lái)了。公社書記問(wèn):“啥情況?”倆貨說(shuō):“當(dāng)年的村子都尋不見(jiàn)了,都是后來(lái)人遷過(guò)去的?!惫鐣浥牧伺念^:“錢跟糧票白花了!” 因?yàn)槌煞趾?,所以盡管不參加任何形式的批斗會(huì),所以誰(shuí)也不敢把林嗩吶怎么樣。土地都收歸農(nóng)業(yè)合作社了,林嗩吶讓兒子林豫聲在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng),自己推說(shuō)當(dāng)年逃荒的時(shí)候,壞了腿,經(jīng)常不下地了,卻經(jīng)常出門走街竄巷,給一些老了人的主家吹嗩吶。那一曲搜腸刮肚的悲戚的音調(diào),讓所有人聽了都難以自持。 林嗩吶就這樣偷偷外出吹嗩吶,一點(diǎn)一點(diǎn)攢錢,想給兒子林豫聲娶個(gè)媳婦。好不容易攢夠了錢,在南坡上把蓋房的椽子和檁子都砍夠了,磚卻成了問(wèn)題。南何村的磚廠是公社書記的弟弟肥忠。肥忠吃的膘肥體壯,與普遍干瘦的村民中形成了極大的反差。 要想買磚,必須跟肥忠說(shuō)好。林嗩吶買了好煙好酒,趁天黑去了肥忠位于磚廠附近的臨時(shí)的住所。他站在外面,聽見(jiàn)里面有動(dòng)靜,林嗩吶對(duì)聲音是如此敏感,在十步之外就知道里面發(fā)生啥事兒了。肥忠和不知道哪兒的女人在里面親熱得正過(guò)癮。 林嗩吶當(dāng)然不敢近前,只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站定。站了許久,仍然不見(jiàn)肥忠出來(lái),林嗩吶也有辦法,拿出嗩吶吹了一曲,哪消一時(shí)半刻,肥忠光著上身穿著肥大的褲衩甩著一身膘就出來(lái)了:“嗩吶你是吃得多了?大半夜吹得嗩吶是你先人死完了?狗日的!”林嗩吶頂著罵聲,走到肥忠跟前,臉面非常難看,直戳戳地說(shuō):“這才剛吃完飯,你就跟柿子洼的牛牛媳婦睡上了?”肥忠一下愣住了,到嘴邊罵人的話就咽下去了,取而代之的一句明顯怯了認(rèn)慫的話:“你咋……你胡說(shuō)啥哩?” 林嗩吶義正詞嚴(yán)地說(shuō):“我老漢這雙耳朵,百步之內(nèi)蒼蠅蚊子飛過(guò)都聽得清清楚楚,聽人的聲,太容易了。牛??墒莻€(gè)不要命的愣子貨,小心你這一身膘,叫牛牛給你開了口子流了油!” 肥忠確實(shí)怯了,他覺(jué)得在荒郊野外的磚廠辦一點(diǎn)隱秘的事情應(yīng)該沒(méi)有危險(xiǎn),誰(shuí)料到遇到了林嗩吶這號(hào)貨。一般人批磚都是在白天來(lái),林嗩吶卻要在天黑來(lái),而且偏偏耳朵還比狗還靈。肥忠心想著:“瞅個(gè)機(jī)會(huì)把你老慫耳朵戳聾!叫你被窩放炮都聽不著響!”肥忠立即轉(zhuǎn)移話題:“你來(lái)這兒啥事?偷磚?”林嗩吶笑笑:“我老漢大半輩子了,就沒(méi)做過(guò)偷偷摸摸的事?!边@一句正好又映射了肥忠,肥忠一擺手:“你只管說(shuō)啥事?!绷謫顓劝褵熅仆手腋耙粩R,不卑不亢地說(shuō):“尋你批磚!” 肥忠用眼光掃了一眼煙酒:“尋我白尋哩?,F(xiàn)時(shí)沒(méi)磚!”林嗩吶說(shuō):“不可能,前兩天我村的寬龍剛拉了兩車,說(shuō)是少了十幾爐磚,咋能沒(méi)有?”肥忠說(shuō):“那些磚都是給公社蓋辦公室哩,專用的,有計(jì)劃哩!誰(shuí)想拉都拉,社會(huì)主義建設(shè)還搞不搞?” 林嗩吶一聽這話,轉(zhuǎn)身就走了:“明兒到柿子洼叫單眼木匠給打一副棺材去!”肥忠一聽這話,嘴里嘟囔地罵著,然后認(rèn)慫:“你來(lái)!嫑說(shuō)是我批的!到時(shí)候公社磚不夠,你老慫挖窯燒去!”林嗩吶知道,肥忠這句話等于沒(méi)說(shuō),因?yàn)榇u根本不可能不夠,也不可能讓他燒,這不過(guò)是肥忠為了挽回面子而專門撂出來(lái)的一句硬話。 磚拉夠了!林嗩吶正準(zhǔn)備起手蓋房,何茂祥就又出了事了。一伙人把何茂祥祖宅的房拆了大半,磚都拉走了。何茂祥只剩下原來(lái)老宅子的一處廚房棲身。 林嗩吶看到這場(chǎng)景,毅然決然地把自家準(zhǔn)備蓋房的材料和資金,用到了何茂祥的莊基上。村人驚訝于林嗩吶的義氣和膽量,卻不得不為他的下場(chǎng)擔(dān)憂。在那個(gè)特殊的年月,人們對(duì)于何茂祥這個(gè)何氏的最后一任族長(zhǎng)、一個(gè)地主老財(cái),唯恐避之不及。林嗩吶竟然傾其所有,給何茂祥修房子。 肥忠手下的幾個(gè)壞種這時(shí)候正在給肥忠報(bào)告林嗩吶的一舉一動(dòng)。肥忠說(shuō):“先不要著急!等他把房子栽起,咱給他推倒!叫他雞飛蛋打,吹嗩吶掙的錢全部都得倒出來(lái)!”肥忠擔(dān)心的就是林嗩吶把自己的事情抖落出來(lái),他又不敢輕舉妄動(dòng),聽說(shuō)林嗩吶要給何茂祥蓋房,心里一陣狂喜:我收拾不了你林嗩吶,收拾你何茂祥還不是順手的事情?只要你林嗩吶敢給何茂祥蓋房,我讓你弄個(gè)光光凈!白吹幾年嗩吶,白吃幾年門外飯! 然而何茂祥根本不同意林嗩吶的倡議,他堅(jiān)決拒絕了林嗩吶要在自家莊基上蓋房的打算,甚至以死相逼:“我就一家五口,這一間房子夠住了!再說(shuō)了,就算是這房子拆了,我還有三孔窯洞哩!你不用熬煎,蓋你的房!你要是在我的莊基上蓋房也能行,我到你家熬長(zhǎng)工!” 話都說(shuō)到這份上了,林嗩吶也就沒(méi)有辦法,也就放棄了給何茂祥蓋房子的打算。 然而林嗩吶把房子剛剛蓋起來(lái),一伙紅衛(wèi)兵就把新房子給圍了,他們質(zhì)問(wèn)林嗩吶,只有林豫聲一個(gè)人的工分,咋能在短短幾年把房子蓋起來(lái)?肯定是投機(jī)倒把!對(duì)于這種投機(jī)倒把的行為,一定要予以揭發(fā)!要批斗。林嗩吶剛剛栽起來(lái)的房子,很快被這幫子人給推倒,圍了防止他們重新利用磚塊,這些人連推到而沒(méi)有打碎的整塊磚也通通敲碎。 林嗩吶坐在一堆廢墟上,流下了眼淚,林豫聲也坐在父親旁邊,父子倆誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話,在這廢墟上坐了一晚上。 林嗩吶辛苦攢了好多年的錢,一夜之間被推倒。沒(méi)有辦法,他只好走街竄巷地繼續(xù)吹喪掙錢,到了七十年代中期,雖然仍然沒(méi)有房子,但總算給林豫聲娶上了媳婦。當(dāng)然也是樂(lè)人家的女兒。因?yàn)樯叮壳懊嬲f(shuō)了,在舊社會(huì)和那個(gè)年代,樂(lè)人的地位都非常低下,但凡有點(diǎn)本事,也不愿意讓女兒嫁給樂(lè)人。所以樂(lè)人后代的婚娶,也只能在樂(lè)人內(nèi)部消化,好在這個(gè)團(tuán)體隊(duì)伍不小,林嗩吶又是極有本事的人,所以給林豫聲娶媳婦也不是很費(fèi)事。 結(jié)親那天,林嗩吶一反常態(tài)地吹了一首百鳥朝鳳!那樂(lè)聲悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn),節(jié)奏輕快,讓久處壓抑的群眾感受到了久違的歡欣雀躍。又都是樂(lè)人,遠(yuǎn)近的樂(lè)人們不請(qǐng)自來(lái),都聚集在林嗩吶的新房子院里,盡情地吹打著,發(fā)泄著心中的憤懣。一時(shí)間觀者如潮,當(dāng)?shù)馗刹恳差H感無(wú)奈,總不能不讓人結(jié)婚吧? 這成為當(dāng)時(shí)轟動(dòng)?xùn)|塬的大事件,也是七十年代中期的一件大事。隨著知青回城和撥亂反正,南何村從瘋狂,又回到了平靜。原本對(duì)立的人,現(xiàn)如今關(guān)系開始緩和。肥忠已經(jīng)正式承包了磚廠,對(duì)于前來(lái)買磚的人嬉皮笑臉的。而牛牛跟媳婦也來(lái)這里拉磚,肥忠親自挑選,牛牛相當(dāng)滿意,臨走還給肥忠硬塞了一包煙。 肥忠知道,林嗩吶并沒(méi)有出賣他,他心里藏著感激。在建房熱開始興起的時(shí)候,林豫聲在肥忠的磚廠拉磚,說(shuō)到底,肥忠都不要錢,林豫聲著急了:“你這老叔,我拉了你的磚,咋能不要錢哩?”肥忠說(shuō)了:“堅(jiān)決不能要!”林豫聲也急了:“我到別的磚廠買去!我就不信了!”肥忠笑了:“娃子!嫑費(fèi)心思了。路遠(yuǎn)不說(shuō),方圓幾十里的磚廠你隨便拉,沒(méi)有人敢跟你收錢!除非他的磚廠不想開了!” 林豫聲實(shí)在無(wú)奈了,就只好把磚拉回去了,卻不敢給老爹說(shuō)肥忠不收錢的事。誰(shuí)知道林嗩吶直接問(wèn)林豫聲:“肥忠不要你錢吧?”林豫聲目瞪口呆,死盯著父親,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“你咋知道?”林嗩吶沒(méi)有正面回答兒子的提問(wèn),卻說(shuō):“不要就不要,這下就兩清了!” 何茂祥的宅子重修的時(shí)候,也是找肥忠拉得磚,肥忠也沒(méi)有收錢。何茂祥說(shuō)了:“娃子,你有本事老叔修祠堂的時(shí)候,給我供磚!”肥忠說(shuō):“碎碎個(gè)事!你修你的!” 盡管到了八十年代,林嗩吶見(jiàn)了何茂祥,仍然是一副唯唯諾諾的樣子,在路上站定,恭恭敬敬地叫一聲“東家”。何茂祥說(shuō)過(guò)林嗩吶:“好我的老林哩!可不敢這個(gè)叫,萬(wàn)一再來(lái)個(gè)運(yùn)動(dòng),可就瞎了!”林嗩吶說(shuō):“不敢壞了規(guī)矩?!焙蚊檎f(shuō)過(guò)幾次,見(jiàn)林嗩吶還是這樣子,就索性不管了,任由他叫。 林豫聲也說(shuō)過(guò)老林:“啥年代了,你還把我茂祥叔叫東家!”林嗩吶生了氣:“啥年代也得有規(guī)矩!”林豫聲:“我學(xué)吹嗩吶,壞了哪一門子的規(guī)矩?”林嗩吶:“不準(zhǔn)學(xué)就是不準(zhǔn)學(xué)!老子說(shuō)過(guò)的事情,就是規(guī)矩!”對(duì)吹奏嗩吶有著極高天賦的林豫聲,撅了嘴,沒(méi)有說(shuō)話。 南何村和周邊莊子的人都知道林嗩吶是樂(lè)人的把式,但是除了我跟二狗,沒(méi)有人知道林豫聲的成就早都超過(guò)了林嗩吶。包括林嗩吶都不知道。 林豫聲在南坡深山里吹嗩吶,我跟二狗碰見(jiàn)過(guò),林豫聲剛開始很緊張,后來(lái)見(jiàn)我倆嘴嚴(yán),也就不避著我倆了。林豫聲的嗩吶,全無(wú)章法,樂(lè)曲都是自創(chuàng),在這嗩吶聲中,我跟二狗這樣的音樂(lè)全盲也能聽出潺潺流水、鳥鳴山幽的景致來(lái)。 “豫聲哥,我聽你吹嗩吶,都聽出景致來(lái)了,有咱這南坡,還有拴驢的羊群,還有走街竄巷小販的叫賣……”二狗接著說(shuō):“還有咱割草砍柴,都能聽出來(lái)!”林豫聲聽完很感動(dòng),給我倆打躬作揖:“知音!知音?。 彼踔粮袆?dòng)地流淚。他后來(lái)每次去南坡深山,總是喊一聲我跟二狗,我們心照不宣地拿了草繩就跟著去了。只可惜,一直到林嗩吶死,林豫聲都沒(méi)有機(jī)會(huì)顯露自己的水平。 林嗩吶幾十年在南何村待著,從來(lái)都是一口地道的關(guān)中話,聽不出外阜人的口音,臨死前,林嗩吶一反常態(tài),用河南話給林嗩吶交待:“俺這一輩子,就會(huì)吹個(gè)嗩吶,頂沒(méi)本事類一個(gè)人,沒(méi)人看得起。你記住俺的話,一定不能再走俺類老路!能中不?”已經(jīng)神情恍惚的林豫聲點(diǎn)了點(diǎn)頭,也用河南方言重重道:“恁說(shuō)類,俺都中!” 在林嗩吶死后一個(gè)月,磚廠的肥忠也不行了,肥忠卻給后人留下了一個(gè)很稀奇的遺言:“我死了,要豫聲給我吹嗩吶,要不然我閉不了眼!”后人為難:“豫聲就不會(huì)吹,他大就不讓豫聲吹嗩吶?!狈手覅s堅(jiān)持:“豫聲會(huì),絕對(duì)會(huì)!” 肥忠的后人拿著厚禮去找林豫聲,豫聲二話沒(méi)說(shuō)就答應(yīng)了。這是他第一回在公開場(chǎng)合表演,一曲《江河水》比起林嗩吶有過(guò)之而無(wú)不及,林豫聲吹嗩吶的時(shí)候,整個(gè)村子一片寂靜,等一曲吹完,一群烏鴉遮天蔽日,從肥忠的院子里飛過(guò),隨后就消失地?zé)o影無(wú)蹤。 然而時(shí)隔一年,市電視臺(tái)的一場(chǎng)晚會(huì)上,林豫聲在電視上身著白色的立領(lǐng)裝,吹了一曲自創(chuàng)的《放歌南坡》,讓全市觀眾為之動(dòng)容,取得了巨大的成功,成為當(dāng)?shù)孛駱?lè)的一顆耀眼的新星。盡管林豫聲最終沒(méi)能遵守父親的遺言,卻也打破了“嗩吶低人一等”的固有觀念。 |
|
|