在溽熱中經(jīng)過了漫長的煎熬，秋天終于姍姍到來。身處平淡而簡單的生活境況中，時(shí)間的流逝總是悄無聲息，唯有在季節(jié)的轉(zhuǎn)換中才感受到光陰的匆匆，從春的繁盛、夏的喧騰過渡到秋的沉靜，仿佛只是一個(gè)轉(zhuǎn)身而已。不知從什么時(shí)候開始，內(nèi)心全然沒有了悲秋的情懷，反而愈發(fā)喜歡這秋的況味。

南方的秋，雖然不如郁達(dá)夫筆下北國之秋的清、靜、悲涼之美，正如其文所言“草木凋得慢，空氣來得潤，天的顏色顯得淡”，但在我看來，這種慢、潤、淡，也自有韻味與風(fēng)情，沒有那種凌厲的來勢，而是以悠長的鋪墊、溫潤的語氣、和顏悅色的表情，迎面款款而來，讓人們不至于在俯仰之間便是滿目蒼涼。

如果將南北兩地之秋來形象地對照的話，北國之秋就像一個(gè)面孔冷峻的劍客，揮舞著不近人情的鋒芒，將大地上富有生機(jī)的事物斷然斬落。而南方的秋則像一個(gè)心懷悲憫的謙謙君子，在履行時(shí)令之責(zé)時(shí)，顯得溫情許多。

無論在校園，還是在田野，都能感受到這種“慢”。氣溫下降得慢，樹葉枯萎泛黃的速度很慢，一條路從綠意蓊郁到枯草蕭瑟的轉(zhuǎn)變，很慢，一江水的消瘦也很緩慢。在這樣的慢中，人們有足夠多的時(shí)間去閱讀隱藏在光陰中的秘密。比如，一棵樹從第一片葉子落下到枝椏裸露的歷程，總在無聲地提醒著人們還有多少豐美的日子，要好好去珍惜，既不倉促，也不懈怠。

都說中年如秋，要是如北國之秋一般轉(zhuǎn)瞬即是一片肅殺，恐怕心里陡然而生的便是無盡的悲涼與頹廢了，我寧愿中年如這“慢”秋，在緩慢凋零中依然有倔強(qiáng)的生機(jī)，依然有不甘屈服的模樣。

“穿著很厚的青布單衣或夾襖的都市閑人，咬著煙管，在雨后的斜橋影里，上橋頭樹底下去一立，遇見熟人，便會用了緩慢悠閑的聲調(diào)，微嘆著互答著地說：'唉，天可真涼了——’”，這是郁達(dá)夫筆下之人在北國秋天里的言行，與其說是悠閑的情調(diào)，倒不如說是一種無所作為的消遣時(shí)光的方式。老年人如此，尚且說得過去，若要將中年過成這般，也夠悲涼的了。人到中年，雖不再像年輕人那樣張揚(yáng)狂妄，閱盡千帆過后，漸漸趨于沉默，猶如秋天的氣質(zhì)，但也應(yīng)如南方之秋，不從積極的生活狀態(tài)中快速退場。哪怕，依舊生活在是非與孤獨(dú)的漩渦當(dāng)中，依舊有擺脫不了的往事糾纏，現(xiàn)狀依舊是一場難以收拾的殘局，深夜里的無助依舊刺眼鮮明……

一場持續(xù)多日的雨讓秋天變得越來越?jīng)隽耍庵饾u逼近了身體，樓下的蟋蟀仍然在不知疲倦地鳴叫，它們的叫聲壓低了雨聲，也使整個(gè)夜晚顯得更加幽深、遼闊、空靈。它們，是秋天里卑微而又堅(jiān)強(qiáng)的歌者。

一輩子生活在鄉(xiāng)村里與土地打交道的父母，他們在完成秋收之后，又會拉開新的勞作的序幕。早出晚歸，將剛剛空出來的稻田里的土再翻轉(zhuǎn)過來，整飭成一塊塊方正的菜地，種上大片的油菜、蘿卜、白菜……他們手中高高舉起的鋤頭，在秋日溫和的陽光下，依舊發(fā)出明亮的光芒，他們臉頰上淌下來的汗水，涼涼的秋風(fēng)也吹不干。慢而潤的秋天，給了他們一年中最后一個(gè)稍縱即逝的收獲的希望，他們從來就不會將之錯(cuò)過。

至于“天的顏色顯得淡”，大概是說南方的秋天，天不像北方藍(lán)得那么徹底與純粹，淡，意味著有幾分朦朧，有幾分淺顯，看得不那么遙遠(yuǎn)，也不那么透徹。其實(shí)，正如世間的事，何必費(fèi)盡心思去看穿，看透徹，保持一份猜想與好奇也不錯(cuò)。而藍(lán)得純凈的天空，有一種莫名的虛無感。

“秋天到來的時(shí)候，我愿意是一棵落盡繁花的樹”，一個(gè)詩人如是說。那么，就做一棵秋天的樹吧，結(jié)自己的果，落自己的葉，不悲不喜，只道天涼好個(gè)秋。