.

明中都發(fā)現(xiàn)記  

夏玉潤

北京晚報 | 2021年05月12日

.

　　歷史往往充滿巧合：1369年，朱元璋下詔，在臨濠（鳳陽）營建中都，6年后，朱元璋下詔“罷中都役作”。而600年后的1969年，王劍英先生來鳳陽“五七干校”，也是6年后，其所著的《明中都城考》（歷史篇）完稿刊印。

　　明中都的興廢，均來自于朱元璋個人的情感與意志。這座廢棄的都城，是中國古建筑史上的悲哀。所以他的子孫們在編修《太祖高皇帝實錄》時，對這段史實提及甚少。不僅如此，“明中都”三字極少出現(xiàn)于史學(xué)界、考古界、古建筑界的視野中。

　　時隔整整10個甲子，被遺忘的明中都回到了人們的視野中。王劍英先生戲劇般地來到鳳陽，他拿起穿越時空隧道的鎖匙，重新啟開塵封的明中都大門。

　　藏于民間的早期都城

　　和王劍英先生一起到鳳陽的，有其單位人民教育出版社的諸多同事，其中名家甚多。夏日的一天，大家集中于鳳陽“府城”內(nèi)的“五七干?！笨偛柯爤蟾?。王劍英聽說離“府城”（清朝鳳陽府治所在地，故曰“府城”）不遠處還有一座“縣城”（清朝鳳陽縣治所在地，故曰“縣城”），便利用午飯后的空閑時間前去觀看。

　　這座所謂的“縣城”，即中都皇城。當(dāng)他走近這座神秘的縣城，立即被它雄偉的城墻震驚了。他不僅看到了午門內(nèi)外須彌座精美的白玉石浮雕，看到了巨大的蟠龍石礎(chǔ)，還沿著磚砌平整的斜道，登上東華門、玄武門和午門，漫步于午門城內(nèi)的“狀元橋”（即內(nèi)金水橋）。他遇到一位年過70的老人，老人告訴他：鳳陽有“紫禁城”、“內(nèi)羅城”、“外羅城”，是當(dāng)年朱元璋在這里修建的都城，因劉伯溫反對，沒有建成，只建了一座空城。老人還對他說了“鷹夾箭”的民間故事。王先生只認(rèn)為這些都是民間傳說而已，如何能與北京故宮相比？

　　新設(shè)立的“五七干?！毙枰慌谴u建筑校舍，經(jīng)鳳陽縣委批準(zhǔn)后，干校派大卡車前往午門東墻運磚。王先生被派來當(dāng)搬運工，他看到自東華門至午門，到處都在扒城磚，磚垛自城墻根一直碼到護城河邊。他還看到，人們在扒拆午門東圈頂時，鐵鎬下去，火星迸發(fā)，城磚雖被劈斷，但粘接處仍不能分，十分堅實。

　　1972年元旦剛過，一個突然的機遇，再次把王劍英先生與明中都聯(lián)系在一起。他1948年在燕京大學(xué)主攻明史，1951年分配至人民教育出版社，1959年被聘請為中國歷史博物館歷史地圖組組長。1972年，中國歷史博物館即將重新開館，他再次主持開館前的地圖修復(fù)工作。歷史博物館與北京故宮咫尺之遙，工作之余，他來到故宮午門，查找其形制與鳳陽“縣城”南門的異同。他疑惑了：鳳陽這座“縣城”的形制為何與北京故宮相似？它到底藏有多少秘密？

　　偶然間，他看到了乾隆年間的《鳳陽縣志》，了解到明中都不是沒有搞成，而是基本建成了；不僅有皇城，還有二道城和外圍的中都城；不僅有宮殿，還有太廟、太社稷，有圜丘、方丘，有中書省、大都督府、御史臺等等中央官署，有國子學(xué)、會同館、觀星臺，有中都城隍廟、功臣廟、帝王廟、有金水河、百萬倉，有中都留守司、教場，還有皇陵、龍興寺，許多開國功臣的宅第、墳?zāi)沟鹊取?/span>

　　王劍英先生對明史及歷史地理有著深厚的基本功，此時他明白，這塊勞動改造的神奇土地，將成為自己求之不得、拼搏人生的新戰(zhàn)場，是許多學(xué)者一生都無法碰到的機遇。于是，他毅然返回鳳陽，決定對明中都進行考察。

　　當(dāng)?shù)馗尚？偛康慕ㄖ?/span>1957年扒拆明中都皇城內(nèi)的城磚修建而成，磚上刻有文字。王劍英先生尋找字磚，一一記錄。就這樣，他開始了考察明中都的第一步。

　　王劍英先生決定實地考察。他向干校負責(zé)人張健做了匯報，張健破例同意他每逢星期天可以外出考察，還借給他一輛自行車、一部照相機。多年后，王先生感慨地對我說：“如果沒有張健同志的支持，關(guān)于明中都的書就寫不成。”

　　實地勘測古城遺址

　　從1973年4月起，每逢星期天，王劍英先生便身背水壺，帶點饅頭咸菜，清晨就騎車出門，訪問群眾，測量繪圖，至晚方歸。

　　由于年代久遠，建置變革，當(dāng)?shù)厝罕妼γ鞒踔卸嫉那闆r也不甚了解。如為了尋找南左甲第門的位置，他多次從鼓樓南行，見人就問。看不到城門遺址，也看不到中都城埂遺址。當(dāng)?shù)厝罕娭恢览媳遍T即北左甲第門城根遺址、獨山城根遺址、門臺子城門遺址、涂山門遺址，其它都不甚了解。他們都不知道有“南左甲第門”的名稱，也不知道有“中都”和“中都城”的名稱，只知道有一圈“外羅城”。一直到后來找到了鐘樓遺址的前右甲第門遺址，和從那里到洪武門遺址之間的中都城南城埂遺址，看到了正好樹立在它北側(cè)的高壓電線桿，才找到了南左甲第門的確切位置。道路兩側(cè)的兩個瓦礫廢丘天天擺在那里，不知來回走了多少次，都沒有把它看成是遺址。此后，中都九門和30多公里長的中都城遺址先后都找到了，即使部分地段已無痕跡，只要把已知的部分直線延長即可相連接。

　　時間長了，社員和他熟了，說家里有龍瓦或鳳滴水，愿意送給他……社員們還告訴他許多文獻上沒有記載的珍貴信息：如承天門東側(cè)水溝里出現(xiàn)過成排的浮雕；千步廊位置掘出過南北成行的紅石條；午門內(nèi)外，東、西華門內(nèi)側(cè)等處地下都有大橋；奉天門前原是白玉石大街；后宮位置下有大量的琉璃大瓦、琉璃碎件、大城磚的墻基；武英殿位置地里還有從未移位的石礎(chǔ)等等……

　　在那特殊的年代，他操著濃濃的吳音，到處尋找明中都的遺跡。這一奇人奇事，很快在當(dāng)?shù)厝罕娭袀鏖_了。居住在中都皇城、皇陵一帶的老百姓，都知道有一位從北京來的“老王”，或者是高教部的“老王”、戴眼鏡的“老王”。一提到他，老百姓都說，這個人能吃苦，沒有架子，有本事，能講許多鳳陽的古跡。這些古跡，我們八輩子都不知道，他不是鳳陽人，怎能知道這么多？多年后，王先生在回憶這段往事時，深情地對筆者說：“感謝鳳陽老鄉(xiāng)的支持和幫助，這對我以后撰寫《明中都》和《明中都遺址考察報告》非常重要?！?/span>

　　然而，王先生在另一部分人的眼中，卻是另一種形象：這個人神經(jīng)有點問題，一天到晚就是在皇城、皇陵亂跑，把爛磚碎瓦當(dāng)寶貝，不知道搞什么名堂！

　　據(jù)王劍英夫人陳毓秀老師回憶，王先生在明中都遺址上收集不少明中都遺物，他曾挑選一批，打算運到北京，以實物的方式向國家文物局匯報。他通過火車貨運的方式，由蚌埠運自北京；不料鐵路運輸部門卻錯運至東北沈陽，等再從沈陽運至北京，這些遺物全部破損，十分遺憾。

　　筆者在王先生的遺物中，發(fā)現(xiàn)了幾張他當(dāng)年繪制的明中都遺址草圖。其一，在“鳳陽府城示意圖”上標(biāo)明：“1973年5月27日車測，28（日）晨復(fù)測校正，每雙腳蹬28吋（英寸）自行車一圈，（在地圖上是）1毫米……”其二，在“鳳陽皇陵示意圖”上標(biāo)明：“1973年6月3日草繪，同年9月7日繪制草圖，1973年9月16日復(fù)測，校核無誤。劍英”。

　　30年后，筆者沿著王劍英先生當(dāng)年走過的路重新走了兩遍。我的行頭與道具與王先生當(dāng)年基本相似：一部自行車，一雙軍用球鞋，一瓶礦泉水，一部照相機，一本工作筆記。時而在寬闊的大道上飛馳，時而在羊腸山路推車而行，時而在將自行車停在田頭，順著狹窄的田埂上慢慢挪動，還有幾回遇到溝壑，只得脫鞋趟水而過。拍攝北左甲第門時，恰遇暴雨，全身淋濕；拍攝皇陵土城東門時迷了路……這兩次行程，使我深深地體會和理解王先生當(dāng)年的艱辛與勞苦。

　　文化館里寫中都

　　王劍英先生還自費到南京查閱文獻資料。主要閱讀并抄錄了南京地理研究所藏的《鳳陽新書》，南京圖書館藏的《中都志》《臨淮縣志》，南京大學(xué)藏的《明實錄》《大明會典》《大明一統(tǒng)志》等等。1974年春天，他利用回北京探親的機會，又到北京圖書館（今稱國家圖書館）、中國科學(xué)院圖書館看萬歷《鳳陽縣志》、萬歷增補的《中都志》圖、康熙《鳳陽府志》、《高皇帝御制文集》等珍貴史料。

　　通過考察和閱讀歷史文獻，王劍英先生對明中都有了新的看法：

　　我原以為北京故宮的建筑一定是全國最精致、最豪華的，是無與倫比的?？墒蔷谷煌耆抑饔^的想法相反：明中都午門須彌座上是綿延不斷的、十分精致生動活潑的浮雕，有飛龍、翔鳳、麒麟、奔鹿、雙獅耍繡球，各種花卉和圖案，而南京、北京的午門僅兩端有程式化了的圖案裝飾，其余全都是光禿禿的白石；明中都的石攔板兩側(cè)都是精致的浮雕，北京故宮石欄桿兩側(cè)則全是白的，沒有浮雕；明中都宮殿的石礎(chǔ)是270厘米見方的蟠龍石礎(chǔ)，而太和殿的是一塊160厘米見方的白礎(chǔ)，面積比明中都的要小得多；明中都所有建筑的構(gòu)件都比北京的精致，標(biāo)準(zhǔn)高。經(jīng)過對比，認(rèn)識到明中都是朱元璋統(tǒng)一全國后悉心經(jīng)營的高標(biāo)準(zhǔn)建筑，又是后來改建南京、營建北京的藍本。

　　在這段日子里，王劍英先生帶著明中都這一問題，重新在史學(xué)的海洋中尋找一切與鳳陽、與朱元璋、與元明清都城、與明中都有關(guān)的史料，哪怕連一點蛛絲馬跡也不放過。

　　1974年夏天，他返回鳳陽后，與當(dāng)?shù)匚幕^協(xié)商了研究明中都一事。經(jīng)過當(dāng)?shù)卣龉ぷ?，他從“五七干?！背檎{(diào)到鳳陽縣文化館。鳳陽縣文化館把借調(diào)明史專家王劍英先生考察研究明中都的消息，向安徽省文化局作了正式報告，要求下?lián)芸疾旖?jīng)費。由于明中都是1961年公布的“省級重點文物保護單位”，安徽省文化局撥給鳳陽縣5000元，初步解決了考察工作的燃眉之急。

　　筆者第一次見到王先生，是在這年盛夏的一個夜晚，氣溫高達39攝氏度以上，氣悶無風(fēng)，我與文化館的同事們被熱浪驅(qū)往大院內(nèi)，手持芭蕉扇納涼談心。文化館內(nèi)的展廳燈光通明，我進去一看，眼前出現(xiàn)如下的畫面：僅穿一件褲頭的王先生，一條濕毛巾披在肩上，赤腳泡在水盆里，正趴在乒乓球桌上撰寫《明中都城考》書稿。桌上、地上擺滿了各種書籍、資料、地圖，他不時地用左手拍打著身上正在吸血的蚊蟲——這一畫面永遠定格于我的腦際中，雖時隔數(shù)十年，猶如昨日。

　　從1974年下半年到1975年春天，從酷暑炎夏到嚴(yán)寒隆冬，王先生就住在展廳內(nèi)，兩條長靠椅并起來就是他的床鋪，乒乓球桌就是他的辦公桌。筆者偶爾到他的辦公室內(nèi)小坐，看到他除了看書就是寫作。他還不時地前往遺址現(xiàn)場考察、核實，以完善書稿。關(guān)于這段經(jīng)歷，當(dāng)年文化館長蔣汝成回憶說：“我每次看到王劍英先生，他都是風(fēng)塵仆仆的。他常常到我家談工作，叫他吃飯，他從不客氣，沒吃飽還要，飯量大，一頓能吃兩大碗面條，不多言語，吃好了也不說聲謝謝就去工作了。我從未見過有這樣忠于工作和事業(yè)的人。他把全部精力拼在工作上了，現(xiàn)在想起來還叫人感動不已！”

　　親自繪制多幅遺址圖

　　1975年春，王劍英先生《明中都城考》（歷史篇）完稿。如今回頭再看，王先生引用文獻史料之“廣”、“全”、“細”以及“多層次”，令人感慨不已。他強調(diào)地圖在史書中的作用，即古人所說的“左圖右史”。在《明中都》一書中，文字僅有21.8萬字，而地圖與插圖竟達83幅之多。

　　王劍英先生在鳳陽期間，親自繪制了《明中都總圖》《明中都遺址示意圖》《明中都皇陵遺址踏測圖》《明中都鼓樓立面、平面圖》《明中都圜丘遺址圖》《明中都觀星臺遺址圖》《明皇陵遺址示意圖》《明中都城原設(shè)計復(fù)原圖》《修改后的明中都平面圖》《明中都午門以南、建筑平面圖》《明中都鐘樓大鐘與北京鐘樓大鐘、大鐘寺大鐘比較圖》《明中都部分街坊復(fù)原示意圖》《鳳陽府城地圖》等共50余幅圖。這些圖片精細而準(zhǔn)確，單士元先生說過：“劍英同志將明中都的規(guī)模和布局復(fù)原在圖紙上，真實無誤，比之依據(jù)文獻推想，根據(jù)土丘，參以古代壁畫復(fù)原出來的歷史圖卷要確實得多。劍英同志明中都的復(fù)原圖，其科學(xué)性使人信服?！?/span>

　　筆者在整理王先生遺物時，發(fā)現(xiàn)王先生當(dāng)年為了節(jié)約經(jīng)費，把地圖畫在用過一面的書寫紙的背面上。一幅《明中都總圖》，他分解為6張小圖，然后合并，又涂彩，最后曬圖，共有數(shù)道工序。草圖的四邊，寫上自行車輪轉(zhuǎn)數(shù)乘以米數(shù)的計算列式。地圖上的每一厘米長度，每一條等高線的彎曲，每一道山脈、每一條河流的走向，對于一個不是鳳陽人的學(xué)者來說，不知付出了多少心血與汗水。像這樣的地圖，王先生用最原始的方法共繪制了五六幅。

　　1975年和1976年印制的《明中都城考》，與1992年中華書局出版的《明中都》最大的區(qū)別，是前者是油印本，沒有圖片，而后者收錄了72張圖片（包括照片）。這些圖片，是從王先生所擁有的數(shù)百張有關(guān)明中都圖片中精選出來的。圖片分兩大類：一是史料圖片，主要有明清時期鳳陽府及所屬州縣方志中的地圖、插圖、書影；二是王先生親自拍攝的明中都遺址照片。當(dāng)年王先生自費購買了一部上海產(chǎn)“海鷗牌”4B型120照相機，他還自學(xué)了配制藥水、沖放底片照片的技術(shù)。他在明中都遺址上的一個角落、每一件遺物遺跡上，都留下了鏡頭。為了節(jié)省經(jīng)費，他購買的膠卷質(zhì)量較差，再加上暗房技術(shù)能力有限，所以此類照片質(zhì)量不佳（后來鳳陽縣文化館專職攝影干部程玉鈞等人協(xié)助這項工作，才提高了照片質(zhì)量）。當(dāng)年王先生為了留下視覺圖像資料，僅從工資中扣除小部分生活費，其余全部用于攝影。

　　王劍英先生曾對我說過：在學(xué)術(shù)上，他受“乾嘉學(xué)派”的影響，注重原始資料。王先生把自己做學(xué)問的方式稱之為“磨刀背”。他說：“沒有現(xiàn)成的東西，不磨怎么辦？”《明中都城考》是一部從刀背上磨出來的著作。明中都史料缺乏，遺址被破壞，主要是王劍英的個人努力，自費在全國各大圖書館內(nèi)大海撈針，還在鳳陽將明中都建筑的全部遺址一一找出，繪圖標(biāo)明位置。這是一個具有開創(chuàng)意義的大遺址文化考察工程，而這一工程僅在兩年多的時間內(nèi)由個人單獨完成。可以說，《明中都城考》的完稿，是中國古今學(xué)術(shù)史上的一大奇跡。

　　專家組提出六條保護建議

　　從1973年到1975年，是中都皇城遭受嚴(yán)重毀壞的多事之秋。王劍英先生無法面對中都皇城一面面城墻、一個個城門、一座座橋梁，在他眼前逐漸消失的現(xiàn)實。知識分子對文化傳承的強烈責(zé)任心，驅(qū)使他向各方大聲疾呼。

　　其實，中都皇城的建筑早已被持續(xù)破壞好多年了。曾有地方領(lǐng)導(dǎo)以“北京的城墻都扒了”為由，縱容破壞中都皇城的行為。1972年，安徽省文物工作會議公開點名鳳陽破壞文物的行為后，大規(guī)模的扒拆活動雖已停止，但零敲碎打的扒拆城磚活動一天也未停。王劍英先生在《明中都遺址的發(fā)現(xiàn)及其研究》一文中寫道：“大規(guī)模的拆城工作已經(jīng)停止，但搜挖和偷拆城磚的事時有發(fā)生，還有把白玉石浮雕拉去砌坑烤煙，變成石灰，說是一舉兩得。地面下的大橋一條又一條地被扒拆，西安門遺址下的木樁被吊起堆積如山。我憂心如焚，擔(dān)心我材料還沒寫完，遺址倒先拆光扒盡了……”

　　為了保護明中都，王劍英先生在縣直機關(guān)各單位、各學(xué)校，城西公社各大隊、生產(chǎn)隊作演講報告。凡是有單位請他介紹明中都的，不管路途遠近，時間早晚，天氣好壞，一律接受。他相信群眾是通情達理的，只要讓他們了解保護明中都的重要意義，就會從根本上扭轉(zhuǎn)破壞明中都的局面。

　　事過多年，原文化館長蔣汝成對筆者說：“我最怕王劍英先生找我說，某某地方又在扒城磚了。我去吧，又無權(quán)處理，上面領(lǐng)導(dǎo)又不支持；不去吧，又怕挫傷他的積極性，只好跟著他到那里去。”

　　在王先生的大力呼吁下，鳳陽人才知道，“沒啥用”的中都遺址，是朱元璋留給鳳陽人民的寶貴遺產(chǎn)?！爸卸汲恰敝饾u成為鳳陽人的議論中心，這對當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)改變對明中都的態(tài)度，起到了至關(guān)重要的作用。正是這種無形的宣傳力，扼制與約束了對明中都的繼續(xù)破壞。如果沒有王劍英的出現(xiàn)，中都皇城的城墻完全有可能在兩年內(nèi)全部扒光，護城河可能被填平……

　　1975年春，教育部鳳陽“五七干?！苯馍?，王劍英先生返回人民教育出版社。他到北京后，就把書稿送給國家文物事業(yè)管理局、故宮博物院、中國社科院考古研究所、北京大學(xué)等單位及有關(guān)專家學(xué)者，引起了國家文物事業(yè)管理局的重視。同年10月26日，國家文物事業(yè)管理局委派楊伯達、單士元、李懷瑤、王劍英、徐萍芳5位專家到鳳陽調(diào)查。專家組調(diào)查后認(rèn)為：

　　明中都皇城建于明洪武二年，在我國古代都城發(fā)展史和建筑、雕刻藝術(shù)史上占有重要地位，它繼承了宋元時代的傳統(tǒng)，同時又開創(chuàng)了明清時代的新風(fēng)格；明清的故宮，就是參考中都皇城而修建的。因此，它具有重要的歷史、藝術(shù)、科學(xué)價值。

　　皇陵建于洪武初年。陵前的石雕具有很高的藝術(shù)水平，與南京的明孝陵和北京的明十三陵具有同等重要的價值?；柿瓯彩茄芯恐煸暗闹匾獨v史資料。

　　針對明中都受到嚴(yán)重破壞、特別是皇城破壞情況十分嚴(yán)重、破壞活動持續(xù)不斷的情況，調(diào)查組提出了《關(guān)于保護明中都皇城遺址和皇陵石刻》的六點建議。1975年12月18日，國家文物事業(yè)管理局及時下達了《關(guān)于明中都遺址保護的意見》，同意專家調(diào)查組所提的六點建議，并指出：“首先要進行遺址保護范圍的劃定工作……在一般保護區(qū)內(nèi)經(jīng)過批準(zhǔn)和清理發(fā)掘之后，可以興工動土，在重點保護區(qū)內(nèi)非有特殊情況不能改變原來的面貌。”這是國家首次就明中都遺址的保護問題，專門向安徽省文化局下達的正式文件。

從歷史的角度來看，鳳陽的歷史、鳳陽的文化、鳳陽的知名度，主要靠歷史人物朱元璋來支撐。朱元璋與鳳陽的關(guān)聯(lián)，除了這里是他的家鄉(xiāng)外，鳳陽大地上的明中都（包括皇陵等），便是朱元璋給家鄉(xiāng)留下的文化符號。而時隔600年，這一文化符號的發(fā)現(xiàn)與解讀者便是王劍英。

.