|
想和大家聊一聊這部電影。 《指環(huán)王》中，有一條很重要的支線，處理得非常隱秘，那就是驃騎國洛汗，王女伊歐玟的劇情。在托爾金的小說和電影里，整個(gè)魔戒三部曲想要表達(dá)的東西，都藏在這一支線中。 伊歐玟是洛汗國王希優(yōu)頓的外甥女，將軍伊歐墨的妹妹。電影中，伊歐玟在第二部《雙塔奇兵》里才首度登場。 相較于指環(huán)王中的其他女性角色，伊歐玟毫不起眼，既不絕美也不強(qiáng)大，初亮相時(shí)甚至無力掌握自己的命運(yùn)。伊歐玟似乎只是王座邊，一個(gè)充當(dāng)年邁國王慰藉的，柔弱的女兒角色。 但隨著故事的層層展開，伊歐玟的堅(jiān)毅和決心、對弱者的理解和襄助，得到充分體現(xiàn)。最終，她以凡人女子之軀，成為了殺死戒靈安格瑪巫王的關(guān)鍵人物。 伊歐玟的故事線里，充滿了托爾金對女性這個(gè)群體的深刻同情和巨大期望，甚至可以這么說，作者相信只有覺醒的女性和站起來了的邊緣群體，才能終結(jié)人類無望的征戰(zhàn)和輪回，而不是那些英雄的男性角色。 在電影中，伊歐玟的出場和臺詞不算多，主要有3場重頭戲，但這3場都有很深的隱喻和所指。 第一場是在《雙塔奇兵》中，伊歐玟初遇阿拉貢，他們之間的一段對話： “這個(gè)國家的女人很早就知道，沒拿劍的人一樣會死于劍下。 我不怕死亡也不怕疼痛。 那你怕什么？ 一個(gè)牢籠。 （我）直到老死才能接受這個(gè)命運(yùn)，（女人）沒有證明勇氣的機(jī)會，也沒有可供回憶的征途?！?br> 沒有比這更精煉的語言，去講述女性之痛了。 它首先表達(dá)的，是戰(zhàn)爭從未讓女性走開，“不拿劍的人一樣會死于劍下”，當(dāng)黑暗籠罩之時(shí)，沒有資格上戰(zhàn)場的人，真的獲得了保護(hù)嗎？ 不論是勝方還是敗方，在相互的廝殺中，在地域的爭奪中，在提取每一滴資源投入戰(zhàn)爭機(jī)器中，后方那些無劍之人，他們頭頂上的死亡陰云更加嚴(yán)密，無聲無息、無處可逃、無力反抗、沒有榮譽(yù)。 對于女性來說，不拿劍，不允許拿劍，可能并不意味著優(yōu)待和保護(hù)，而是意味著沒有資格。 沒有資格自己保護(hù)自己，沒有資格親手保護(hù)所愛之人和所愛之地，沒有資格參與自己族群的偉大征途，沒有資格決策自己族群的興衰勝敗。 最終，沒有資格角逐權(quán)力的分配、參與規(guī)則的制定。 從一開始，女性就是被繳械之人。 在漫長的歷史中，女性是男性的附屬，是被分配的資源，她們是勝者的戰(zhàn)利品，是敗者的放棄物。 在戰(zhàn)爭中，女性唯一被允許的積極行動，是無條件的支持各自陣營的男性，守好后方并盡可能多的提供資源和人口。之后，就只有等待。 或等到一個(gè)勝利的消息，然后用羨慕和愛戴的目光，去注視慶功盛宴上意氣風(fēng)發(fā)的男人；或等到一個(gè)絕望的結(jié)局，然后看著自己珍視的一切，土崩瓦解。 可女人連不甘的權(quán)力都沒有，連盡力后無憾的釋然都不配，因?yàn)樗齻兪亲⒍ㄇ优车摹氨槐Ｗo(hù)者”，是站在失敗的男人背后的黯淡背景。 女人的悲劇也許能作為激發(fā)戰(zhàn)敗者勇氣的理由，但她們的悲劇對于自己而言，并不能獲得拿起劍的許可。 你看，在人類歷史上，戰(zhàn)敗方的女人甚至被允許殺死自己，卻不被期待她們殺死敵人，這真是莫大的嘲諷。 這就是女人一生，無論她是幸運(yùn)的，還是不幸的，都生活在一個(gè)無望囚籠之中，對于她們中的覺醒者而言，“到老死才甘心接受這個(gè)命運(yùn)”。 王女伊歐玟，就是其中一員。無人對她有所期望，她卻堅(jiān)持磨煉著戰(zhàn)斗的技藝，只為一場也許永遠(yuǎn)不會來到的試煉。無怪乎，她會對同樣不許上戰(zhàn)場的梅里，如此理解和襄助。 這就帶來了第二場戲劇，在電影第三部《王者歸來》中，洛汗援護(hù)剛鐸的出征前夜，借由伊歐玟哥哥之口，說出的經(jīng)典臺詞：“戰(zhàn)爭是男人的天職，伊歐玟。” 這是從自己的群體內(nèi)部發(fā)出的拒絕，對女性、對一切邊緣弱者角色的拒絕（比如霍比特人并不是女性，但只要被判定無權(quán)上戰(zhàn)場，他就不是男人）。 在這個(gè)特定語境中，男人（Men）是一個(gè)帶有隱喻的所指，擁有暴力的資格和暴力的能力之人，方為男性。 所以，女性和不好戰(zhàn)的男性形象，被排除在外，兩者被認(rèn)為是對勝利無用的、無意義的存在。 但他們大錯(cuò)特錯(cuò)，托爾金對“勝利”一詞的理解，讓他用近乎嘲諷的情節(jié)安排，展開后續(xù)的故事。注意，這里的“War is the province of Men”，對應(yīng)著伊歐玟支線最后的高潮。 第三幕 “NO man can kill me. I am no man.” 在很長很長的一段時(shí)間里，可以說在人類有文字記錄以來，man這個(gè)詞的使用，通常代表了全體人類。漢字中，第三人稱女性“她”字的出現(xiàn)，甚至是在54新文化運(yùn)動之后。 從這個(gè)意義上來說，人類的歷史其實(shí)是男人的歷史。作為語言學(xué)家的托爾金，在這里玩了一個(gè)一語雙關(guān)的游戲，他對于父權(quán)文明，目中無人的行為，極盡嘲諷。 男人的痛苦即是全體人類的痛苦，男人的思維鬼打墻，即是整個(gè)人類文明的鬼打墻，可笑。他們從來未曾將尋求答案的目光，投向那些邊緣的角落，投向非人（男人）的存在。 凱勒布蘭特平原之戰(zhàn)，影史上可能也是排得上名次的恢弘一幕了。冷兵器時(shí)代的騎兵沖鋒，也許最能體現(xiàn)人們戰(zhàn)勝恐懼后，英勇無畏的男子氣概。但那氣概是無用的，對于真正的敵人而言。 在這場戰(zhàn)役中，恰恰是根本不應(yīng)該出現(xiàn)在戰(zhàn)場上的伊歐玟和梅里，聯(lián)手殺死了戒靈安格瑪巫王，而不是任何一個(gè)遠(yuǎn)比他們強(qiáng)大百倍的男人。 當(dāng)她揮劍刺向巫王之前，兩句對白一說出來，我簡直想站起來熱烈鼓掌。 有什么東西是男人無法殺死的？——男人自己。 是附著在男人身上的父權(quán)，永遠(yuǎn)無法用暴力和殺戮徹底消滅，因?yàn)槟侨缤骄然稹?br> 暴力不害怕你用暴力去對待它，托爾金歌頌英勇無畏的沖鋒，歌頌視死如歸的戰(zhàn)士，歌頌正義的以暴制暴，但他對于戰(zhàn)爭的結(jié)果，心存懷疑。 正義，也許只存在一瞬間。 親身經(jīng)歷過一戰(zhàn)絞肉機(jī)的托爾金，眼看一個(gè)個(gè)年輕的好友死于戰(zhàn)爭，他對于戰(zhàn)爭過程的殘酷，和戰(zhàn)爭結(jié)局的無意義，有著最深刻的體會。 我不知道老爺子究竟看過了多少故事，又見過了多少人物，才將千言萬語，匯成這么樸實(shí)無華的四個(gè)字：男人，不行。 從先決條件中，智者就將男性進(jìn)行了徹底的否決。 這不是厭男，而是一個(gè)最簡單的邏輯，如果男性的定義，指向了暴力的資格和暴力的能力，那么你如何用暴力去徹底消滅暴力？ 暴力可以阻止暴力，但那之后呢？你用什么邏輯去運(yùn)行，你用什么邏輯去統(tǒng)治？ 暴力無法殺死暴力，男性無法殺死父權(quán)。 我知道，有人一聽到我說父權(quán)制，便轉(zhuǎn)過頭去，覺得這是在臆斷作者的初衷，但所謂的父權(quán)制，并不是反對男性或者攻擊男性。 但父權(quán)制，是一種生活方式，一種認(rèn)同的價(jià)值觀，一種人與人之間關(guān)系的準(zhǔn)繩，它可能同時(shí)存在于壓迫者和被壓迫者之中。 當(dāng)你認(rèn)同了暴力是解決問題的唯一途徑之時(shí)，當(dāng)你歌頌暴力并渴望強(qiáng)力之時(shí)，當(dāng)你拒絕所謂的弱勢群體走到臺前分享權(quán)力之時(shí)，你就已經(jīng)和試圖用暴力統(tǒng)治的人，信奉同一套邏輯體系了。 你們雖然在結(jié)構(gòu)的位置上有所不同，卻沒有本質(zhì)上的差異。 你可以戰(zhàn)勝一個(gè)有實(shí)體的敵人，但你永遠(yuǎn)無法改變壓迫的結(jié)構(gòu)。如果世界運(yùn)行的邏輯不變，當(dāng)你戰(zhàn)勝殘暴敵人之時(shí)，便是你們轉(zhuǎn)換之日。 我知道，很多人會看著戰(zhàn)士英勇的沖鋒熱血沸騰，為惡魔即將的毀滅歡欣鼓舞，但父權(quán)制的幽靈，根本不害怕這種“物理攻擊”。 你們以為面對英勇的戰(zhàn)士，真正的敵人會害怕地瑟瑟發(fā)抖嗎？不，它興奮地瑟瑟發(fā)抖。那意味著新的殺戮，新的仇恨，新的血液，新的勇士。 當(dāng)你以為歷經(jīng)千辛萬苦，人類終于徹底殺死了邪惡，在英雄的領(lǐng)導(dǎo)下，一個(gè)新的時(shí)代即將來臨，此時(shí)，那幽靈早已經(jīng)脫離死去的軀殼，附身在了英雄的身體之中。 我們眼睜睜的看過多少次，年輕的反叛者，眼中的光芒從明亮轉(zhuǎn)為陰暗，我們眼睜睜的看過多少次，英雄偉岸的身軀后，庇護(hù)者的純白長出黑色的翅膀。人類的痛苦周而復(fù)始，仿佛無窮無盡。 “NO man can kill me.” 暴力是那樣的誘人，而唯一的權(quán)力，更是蠱惑人心，就如同魔戒的寓意。還有什么，比敵人的肉體泯滅，更加簡單的事呢？還有什么，比用殺戮解決爭端，更加快捷的方法呢？ 但暴力的競賽是沒有止境的，而在追逐暴力的過程中，人們極易就忘記了來處和初衷。 回到指環(huán)王電影中討論的話，如果阿拉貢在平原之戰(zhàn)中，為了增加勝利的機(jī)會，違背誓言留下了幽靈軍團(tuán)，他是否就將是下一個(gè)索倫呢？ 這就是暴力的邏輯，認(rèn)同這一邏輯的人，不論是否擁有智慧和堅(jiān)毅，最終都會走到殘酷和集權(quán)那一步去的。 熱愛生活的人們，我們要的到底是什么呢？ 是徹底消除壓迫的幽靈，還是將仇恨寄托于一個(gè)坐上了寶座的殘酷統(tǒng)治者？ 如果我們看到了前者，那么出路又是什么呢？我們該怎么做呢？ 托爾金用820萬字的魔戒三部曲，講述他眼中的出路。 為什么設(shè)定只有女人可以殺死戒靈？為什么最強(qiáng)悍的勇者，要去守衛(wèi)幾個(gè)看上去最孱弱的半身人，甚至不惜犧牲性命？為什么戰(zhàn)士們不計(jì)代價(jià)地拖延時(shí)間，只為了給弱者喘息的空間，等待一個(gè)渺茫的希望？ 用刀劍作為武器，用身軀作為城墻，勇士們還要忍住欲望背對權(quán)力，等待。 等待那些所謂的弱者，自己成長起來踏上征途，最終，牢牢握住屬于自己的權(quán)柄。 只有把權(quán)力還給每一個(gè)人，讓他們有權(quán)并有力為自己而戰(zhàn)，那些無盡的循環(huán)才能走到真正的終結(jié)。 勇士們，你們愿意嗎？你們愿意為自己看不起的群體付出生命嗎？愿意相信那解開亙古難題的鑰匙，并不在高處，而在你腳下？ 另一方面，作為被父權(quán)壓迫的一切群體，我們不能再懦弱下去了，等待我們覺醒的每一分每一秒，都有人在付出鮮血和靈魂的代價(jià)。 邪惡籠罩在人們的頭頂，隨時(shí)準(zhǔn)備反攻，卷走人類文明的一切成果，我們怎么再忍心繼續(xù)沉睡，看著那些原本的光明之子，無可奈何地一次次陷入黑暗。他們需要我們的覺醒，那覺醒不僅僅解救我們自己，同樣是解救他們。 站起來，拿起劍，和他們并肩。 一直以來，伊歐玟都是我個(gè)人最喜歡的魔戒角色，人類之女，勝利之女。電影是那樣的完滿，但我們心知，這完滿是藝術(shù)的升華，是作者的美好祝愿，想要把這完滿帶進(jìn)現(xiàn)實(shí)，帶回人類文明之中，我們還需要經(jīng)過漫長而艱辛的過程。 My Lady，我的王女，請?jiān)试S我坐在您的鞍前，朝著那光明沖鋒，讓我們?nèi)プC明自己的勇氣，讓我們?nèi)?chuàng)造屬于我們的征途。 |
|
|
