|
美好的形容詞從來(lái)都是春天的標(biāo)配，但有時(shí)候這個(gè)季節(jié)也會(huì)帶點(diǎn)傷感，像是一個(gè)開(kāi)關(guān)，啪一聲，聚光燈落在那些故去的人身上：鄧麗君、張國(guó)榮、科特·柯本、海子、王小波…… 朋友圈里一下子變成了追思會(huì)實(shí)況轉(zhuǎn)播，發(fā)圖的，發(fā)歌的，發(fā)金句的，寫(xiě)小作文的…… 這俗嗎？有點(diǎn)俗。 但這些人和他們的作品，曾那么閃亮亮地進(jìn)入了我們的生活，成為一段時(shí)期的印記，現(xiàn)又退成記憶的底色，才會(huì)讓人迫切地想要說(shuō)點(diǎn)什么。 王小波1997年4月11日去世，如果活到今天，也要六十九歲了，不知道他會(huì)是個(gè)腦洞大開(kāi)、黑話頻頻的“非典型”人民藝術(shù)家，還是語(yǔ)出驚人卻有點(diǎn)賊兮兮的老小孩。 他要是講起“黑話”來(lái)，互聯(lián)網(wǎng)大廠的“賦能”“心智”“鏈路”“顆粒度”都要靠邊站。 你是什么時(shí)候讀王小波的？除了照片上傻大黑粗的皮囊，他還給你留下了怎樣的印象？ 一起看看這些人是怎么回憶王小波的吧！ 不管是不是新褲子的粉絲，有句話很多人都聽(tīng)過(guò)，說(shuō)彭磊是“音樂(lè)屆的王小波”——這個(gè)形容簡(jiǎn)直和王小波的騷話、彭磊的吐槽一樣，思路清奇卻分外貼切。王小波一不處人脈，二沒(méi)進(jìn)作協(xié)，更不知道文學(xué)圈圈了些啥，和同行有點(diǎn)格格不入，寫(xiě)些說(shuō)理的俏皮文章，總是不忘捎帶腳擠兌人，這活脫脫就是彭磊的朋友圈。其實(shí)，王小波是彭磊大學(xué)時(shí)最喜歡的作家。作為知名業(yè)余漫畫(huà)家，彭磊在《Vice》連載的漫畫(huà)《東單公園》致敬了王小波的小說(shuō)《似水柔情》，這個(gè)小說(shuō)后來(lái)也被導(dǎo)演張?jiān)木幊闪穗娪啊稏|宮·西宮》。點(diǎn)擊書(shū)封，即可購(gòu)買(mǎi)，下同雖然漫畫(huà)發(fā)表了，但結(jié)果卻不太好，有些刪減修改，搞得一些讀者沒(méi)看懂漫畫(huà)講的是啥。彭磊說(shuō)：“我以為大家都看過(guò)王小波的那個(gè)書(shū)呢。”脫口秀演員李誕在高中時(shí)代完全處于自我放飛的狀態(tài)，野、叛逆、聽(tīng)搖滾樂(lè)、裝文藝青年，天天捧本書(shū)覺(jué)得跟周?chē)瑢W(xué)不是一類(lèi)人。現(xiàn)在回憶起青春期看的書(shū)，什么弗洛伊德、昆德拉，都是過(guò)眼云煙，真正走心的不多，王小波就是其中一個(gè)。李誕說(shuō)：“我可傻了，先看的《青銅時(shí)代》，這不有病嗎？我應(yīng)該先看他的雜文?！?/span>
王小波雜文代表作《一只特立獨(dú)行的豬》 想想蛋總現(xiàn)在一席浴袍站在臺(tái)上唇槍舌“賤”的樣子，蔫中帶壞，邏輯清奇，卻一針見(jiàn)血，這就是王小波雜文給人的感覺(jué)呀。明星親自下場(chǎng)追星磕愛(ài)豆的多不多？張譯就是其中一個(gè)！知乎上有個(gè)提問(wèn)：“如果王小波的《黃金時(shí)代》被拍成電影，華語(yǔ)圈能擔(dān)任主角的演員是誰(shuí)？”
王小波小說(shuō)代表作《黃金時(shí)代》 男人戲霸主、影視圈敬業(yè)標(biāo)桿、與“老戲骨”只差一個(gè)“老”字的——知乎十年新知答主張譯，親自帶圖上線。他曬出多年前雜志給他拍的“高仿私房照”，大膽表白：“我愛(ài)王先生，不解釋。”在演藝圈里張若昀也是個(gè)奇葩妖嬈的存在，有時(shí)候是文藝青年，有時(shí)候一言不合就開(kāi)車(chē)，婚后還不時(shí)假裝不經(jīng)意地批發(fā)狗糧。有網(wǎng)友覺(jué)得他品味超凡，大膽來(lái)求書(shū)單，沒(méi)想到張若昀自跳“小波粉”，在微博上拋出一計(jì)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的直球表白。在五彩繽紛的內(nèi)娛大染缸里，他和唐藝昕的感情可說(shuō)得上一股清流了吧。兩人從戀愛(ài)到結(jié)婚，到迎接小寶貝，一路滿(mǎn)是幸福的煙火氣。火眼金睛的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，他們的腳踝上有一對(duì)情侶文身，分別是“Love Life as Love you”和“Love you as Love Life”，正是王小波寫(xiě)給愛(ài)人李銀河的情書(shū)——愛(ài)你就像愛(ài)生命。王小波書(shū)信集《愛(ài)你就像愛(ài)生命》這個(gè)爆甜的暗號(hào)還出現(xiàn)在唐藝昕婚紗的裙擺上。如今許倬云是史學(xué)界無(wú)法繞過(guò)的泰斗級(jí)大牛，但很少有人知道，王小波80年代赴美留學(xué)時(shí)，他就是王小波的指導(dǎo)老師，還是開(kāi)小灶一對(duì)一黃金教學(xué)。《黃金時(shí)代》剛寫(xiě)完初稿時(shí)，王小波曾拿給許倬云看，老人家一針見(jiàn)血指出：“文字是礦砂，還是鐵坯？是綢緞，是利劍？全看有沒(méi)有煉字的淬煉功夫?！?/span>這話一棒子打醒小波，把稿子拿回家又開(kāi)始一輪精雕細(xì)琢，以至于后來(lái)一向謙虛內(nèi)斂的小波，突破矜持底線，在訪談中大膽坦言：“這小說(shuō)用了我很多時(shí)間和才華，寫(xiě)得很精致?！?/span>這番用功到了點(diǎn)子上，1991年《聯(lián)合報(bào)》文學(xué)獎(jiǎng)?wù)魑臅r(shí)，許倬云以讀者身份力薦《黃金時(shí)代》，一舉摘得大獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金25萬(wàn)新臺(tái)幣入賬，小波終于放心大膽地辭職寫(xiě)作，再也不當(dāng)打工人。許倬云說(shuō)：“我難得有一位學(xué)生不受專(zhuān)業(yè)課題的拘束，東提一問(wèn)，西提一問(wèn)，從四面八方'突襲’。我因此十分感激他的刺戟，也十分懷念那些問(wèn)答中埋伏的機(jī)會(huì)與對(duì)人間的深情。”作家雙雪濤說(shuō)，王小波專(zhuān)治沒(méi)心情讀書(shū)。在諜戰(zhàn)文學(xué)教父麥家心中，王小波的分量極大。鄧超在不帶孩子不上綜藝的時(shí)候，在干啥——摘小波的金句。最后，我們看看在王小波一生摯友劉曉陽(yáng)心目中，他是個(gè)什么模樣？“小波其貌不揚(yáng)，為人有點(diǎn)羞怯，從不絮絮叨叨；聰明絕頂而又不顯山，不露水，隨其自然。小波也會(huì)說(shuō)損話，而且一針見(jiàn)血，但從不傷人。他刻薄人最常用的兩個(gè)詞一個(gè)是'假天真’，另一個(gè)是'一驚一乍的’。大概就是這樣。王小波是一個(gè)正常的，滿(mǎn)嘴笑話的平常人?！?/span>
|
