|
《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作,深受《金瓶梅)》的影響,這當(dāng)是勿庸置疑的。盡管曹雪芹自己在《紅樓夢(mèng)》中并未提到《金瓶梅》這部書,更沒有像稱道《牡丹亭》和《西廂記》那樣贊賞過《金瓶梅》,但在脂硯齋的評(píng)語中,有三處明確講到這兩部書的關(guān)系。其中庚辰本第十三回,有一則眉批云:“寫個(gè)個(gè)皆到,全無安逸之筆,深得《金瓶》壸奧。”(原脫“瓶”字)意思就是說,《紅樓夢(mèng)》學(xué)《金瓶梅》學(xué)到了家。這是深知《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作底蘊(yùn)的話。我們從一些脂評(píng)的內(nèi)容和口氣可以看出,脂硯齋同曹雪芹關(guān)系極為密切,感情非常深摯。他不僅熟悉曹雪芹的家世生平、思想性格,而且洞知《紅樓夢(mèng)》中所敘寫的人物環(huán)境和語言,并親自參與了小說的創(chuàng)作和修改。由于有這樣一層關(guān)系,因此,脂硯齋的上述看法就格外值得重視。之后,一些論者,如諸聯(lián)、張新之、張其信等人,都或詳或略,對(duì)兩書關(guān)系作過種種評(píng)論。當(dāng)代紅學(xué)家也有人肯定了《金瓶梅》對(duì)《紅樓夢(mèng)》的深刻影響,有的見解頗為精辟,可惜大多語焉不詳。現(xiàn)不揣谫陋,擬就題材的選擇、情節(jié)的安排、場(chǎng)面的描繪、人物的塑造、語言的運(yùn)用等方面,具體探討一下《紅樓夢(mèng)》和《金瓶梅》的關(guān)系,以求教于廣大讀者和研究《紅樓夢(mèng)》的專家們。
甲戌本《脂硯齋重評(píng)石頭記》
題材問題,實(shí)際是文藝作品的內(nèi)容問題。在我國(guó)長(zhǎng)篇小說的發(fā)展史上,《金瓶梅》是第一部以描寫家庭日常生活為題材來反映社會(huì)問題的長(zhǎng)篇小說。《金瓶梅》評(píng)點(diǎn)家、清初人張竹坡說它是“一部炎涼書”(張?jiān)u本卷首),魯迅稱之為“人情小說”(《中國(guó)小說史略》)。在《金瓶梅》問世前,我國(guó)的長(zhǎng)篇小說由濫觴到成熟,到繁榮,滔滔汨汨,已經(jīng)歷了二百多個(gè)春秋。其主要題材,依照魯迅意見不外兩類:一為“講史”,一為“神魔”。它們或謳歌叱咤風(fēng)云的農(nóng)民起義,或鋪寫錯(cuò)綜紛繁的歷史事件,或敷演詭疑虛幻的神魔斗爭(zhēng),五色斑駁,各具異彩,形成我國(guó)古典長(zhǎng)篇小說的傳統(tǒng)題材。《金瓶梅》則別開生面,擺脫了這一傳統(tǒng),開拓了一個(gè)新局面,特別是為一百年后《紅樓夢(mèng)》這類以家庭日常生活為題材的長(zhǎng)篇小說的產(chǎn)生,作了創(chuàng)造性的探索和準(zhǔn)備。家庭是社會(huì)的生活組織形式的基本單位,是社會(huì)的細(xì)胞,一個(gè)有代表性的家庭生活,往往可以展現(xiàn)出一代社會(huì)的風(fēng)貌。《金瓶梅》的作者是誰?創(chuàng)作意圖何在?有種種猜測(cè)。但有一點(diǎn)可以肯定,就是“作者之于世情,蓋誠(chéng)極洞達(dá)”(《史略》),因悲憤嗚咽,而借作“穢言以泄其憤”(張?jiān)u本)。因此,全書雖假《水滸傳》之西門慶為線索,而所反映的卻完全是作者當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活。明沈德符以為《金瓶梅》是在“指斥時(shí)事”,主要是指斥嘉靖朝的奸相嚴(yán)嵩父子(《野獲編》卷二十五)。張竹坡說:“一部《金瓶梅》,總是冷熱二字,而厭說韶華,無奈窮愁?!?/span>清劉廷璣也說:“若深切人情世務(wù),無如《金瓶梅》,真稱奇書?!保ā对趫@雜志》卷二)戴不凡甚或斷言:《金瓶梅》“實(shí)明嘉靖朝前期時(shí)事之寫照”(《小論見聞錄》。這些論斷說明:《金瓶梅》是一部描寫現(xiàn)實(shí)社會(huì)的人情世態(tài)的著作。在神魔小說風(fēng)行之時(shí),《金瓶梅》作者能夠另辟蹊徑,獨(dú)創(chuàng)一格,以描摹世態(tài),盡其情偽,這種敢于面對(duì)現(xiàn)實(shí)的精神,是難能可貴的。他給予清初偉大的現(xiàn)實(shí)主義作家吳敬梓和曹雪芹以極大的啟示。從《金瓶梅》的題材來看,作者所著意描繪的是惡霸豪紳西門慶一家的興衰榮枯,其中尤以大量篇幅寫了西門慶污穢不堪的家庭生活和這一家庭內(nèi)部妻妾之間的爭(zhēng)寵斗強(qiáng)、“賣俏營(yíng)奸”。小說通過這些描寫,生動(dòng)地揭示了封建的家庭制度、婚姻制度的種種罪惡。值得注意的是,小說雖然主要寫的是西門慶一家的興衰史,但作者的筆觸,并未孤零零地局限于一個(gè)家庭的范圍,而是通過這一家庭的社會(huì)交往,上通朝廷,中結(jié)官府,下凌百姓,勾畫了一個(gè)陰森冷酷的鬼蜮世界,從而把對(duì)家庭日常生活的描寫和對(duì)社會(huì)黑暗的揭露有機(jī)地聯(lián)系起來。在這個(gè)世界里,賣官鬻爵,賄賂公行,世情虛偽,人心險(xiǎn)惡。小說通過這些描寫,又使我們看到,當(dāng)時(shí)的社會(huì)充滿黑暗,預(yù)示了業(yè)已腐朽的封建社會(huì)必然崩潰的前景。魯迅說:“西門慶故稱世家,為搢紳,不惟交通權(quán)貴,即與士類亦與周旋,著此一家,即罵盡諸色?!鄙羁探沂玖恕督鹌棵贰沸≌f題材的典型意義。這種以家庭生活為題材的小說的出現(xiàn),不是偶然的,它同當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)有密切關(guān)系。明中葉以來,由于資本主義萌芽的滋長(zhǎng),封建社會(huì)日趨衰落,進(jìn)入它的后期,人們?nèi)找娓械绞缿B(tài)的炎涼、人情的冷暖,有些人便出來探討這種以家庭為中心所反映出的社會(huì)生活問題,于是,所謂“世情”小說便應(yīng)運(yùn)而生,風(fēng)靡一時(shí)。受《金瓶梅》影響,明清之際,還產(chǎn)生了一部描寫兩個(gè)不同類型的封建地主家庭婚姻事件的長(zhǎng)篇“人情小說”《醒世姻緣傳》。在題材的選擇和主題的提煉上,《紅樓夢(mèng)》同《金瓶梅》、《醒世姻緣傳》是一脈相承的。曹雪芹也選擇了一個(gè)封建貴族家庭——賈府的生活,作為描寫對(duì)象,“以泄胸中悒郁”(甲戌本第一回眉批)。作者精心描繪了賈府這個(gè)“詩禮警纓”之族逐漸走向衰敗以至“樹倒猢猻散”的過程,以及在這一過程中它的形形色色的成員的活動(dòng)。在這個(gè)封建大家庭里,統(tǒng)治者奢糜鋪張,巧取豪奪,無惡不作,過著極端腐朽糜爛的生活,比之西門慶家有過之而無不及。同樣,《紅樓夢(mèng)》也以大量篇幅細(xì)致地描寫了糾結(jié)在這個(gè)封建家族內(nèi)部的重重矛盾。表面看來,這一家親骨肉似乎溫情脈脈,充滿“天倫之樂”;實(shí)際上,在那笙歌笑語之中暗藏著傾軋和猜忌。或“坐山觀虎斗”,或“借劍殺人”,或“站干岸兒,推倒油瓶不扶”,暴露了他們之間赤裸裸的利害關(guān)系。這比《金瓶梅》僅只描寫嫡庶之間的爭(zhēng)斗,更深了一層。還有,《紅樓夢(mèng)》寫賈府,也沒有囿于家庭的范圍,而是為它安排了廣泛的社會(huì)關(guān)系,它通過一些場(chǎng)面和人物,上下牽引,左右鉤連,把皇宮、官府、貴族、市民、農(nóng)家等各種各樣的社會(huì)關(guān)系都直接引進(jìn)了賈府。這樣,作品所反映的社會(huì)生活就顯得非常隱微曲折、深沉廣闊。上述種種,似可證明《紅樓夢(mèng)》與《金瓶梅》的題材、主題是相通的,如果說,《金瓶梅》是通過對(duì)一個(gè)典型的豪紳惡霸西門慶家庭的興衰的描寫,具體而細(xì)微地暴露了明代后期封建社會(huì)的冷酷和惡濁的話;那么,《紅樓夢(mèng)》則通過對(duì)封建貴族大家庭賈府的衰敗過程的描寫,真實(shí)而深刻地剖視了整個(gè)封建社會(huì)“末世”的種種腐朽和黑暗,令人信服地看到封建統(tǒng)冶階級(jí)不可避免地走向沒落的歷史命運(yùn)。《紅樓夢(mèng)》的選材,雖然明顯地繼承了《金瓶梅》,但它所達(dá)到的現(xiàn)實(shí)主義的高度,《金瓶梅》則不能與之比擬。它所寫的那個(gè)“赫赫揚(yáng)揚(yáng),已將百載”的封建貴族大家庭,比西門慶那樣一個(gè)家庭,更有代表性,更能充分體現(xiàn)封建統(tǒng)治階級(jí)的腐朽本質(zhì),更能全面揭示封建倫理觀念的陳腐,更能集中反映封建末世的時(shí)代特征。所以說,《紅樓夢(mèng)》所展示的生活畫面,遠(yuǎn)比《金瓶梅》復(fù)雜豐富、廣闊深邃。同時(shí),這兩部小說雖然都真實(shí)地暴露了封建大家庭的丑惡生活,但《金瓶梅》充塞著大量不堪入目的淫穢的描寫,缺少光明和理想,帶有濃重的自然主義傾向,顯得格調(diào)不高。而《紅樓夢(mèng)》則不僅是暴露,而且還筆墨酣暢地塑造了一批正面人物的形象,歌頌了他們的純潔和善良、反抗和斗爭(zhēng)。在他們身上,寄托著作者的理想和追求。尤其是作者飽含“辛酸之淚”,描寫了寶玉和黛玉這兩個(gè)封建貴族家庭叛道者的純真愛情,和他們的悲劇結(jié)局,并使之成為貫串全書始終的情節(jié)線索,這就使整部作品閃爍著熠熠光彩,讀來回腸蕩氣。這同《金瓶梅)》那種露骨的“皮膚濫淫”的“肉欲”描寫,境界迥乎不同。一句話,《紅樓夢(mèng)》寫的是“家庭瑣事,閨閣閑情”,但作者能把它提高到理想的崇高境界里去描述、刻畫,因而,整部作品“既有真實(shí)的偉大,也有偉大的真實(shí)”,充滿了美學(xué)內(nèi)容,而不像《金瓶梅》那樣使人沉悶、室息。
萬歷本《金瓶梅詞話》
由于《金瓶梅》以家庭日常生活為題材,與此相聯(lián)系,它在藝術(shù)結(jié)構(gòu)上也獨(dú)具特色。我國(guó)較早出現(xiàn)的一些古典長(zhǎng)篇小說,多繼承了“說話”藝術(shù)的表現(xiàn)手法,很重視故事性。它們往往以某人物或某一事件為中心,把一些大大小小的故事連綴起來,構(gòu)成一系列逶迤曲折、波瀾起伏的故事情節(jié)來表達(dá)一個(gè)主題,如《三國(guó)演義》《水滸傳》等。這樣的結(jié)構(gòu)方式,給人的印象是,線索單純集中,故事變化多端,但又覺得全書的結(jié)構(gòu)似嫌松散,不很緊湊。《金瓶梅》的結(jié)構(gòu)雖然仍帶有明顯的講唱伎藝的痕跡,但比之《三國(guó)演義》和《水滸傳》來,它基本上出之“大名士手筆”。它的結(jié)構(gòu)的長(zhǎng)處,不在于情節(jié)的曲折離奇,而在于嚴(yán)密細(xì)致。如前所說,《金瓶梅》主要寫的是“暴發(fā)”戶西門慶的家史,全書的情節(jié)就是圍繞西門慶如何由一個(gè)破落戶而發(fā)跡興旺,最后終因縱欲人亡、家業(yè)破敗這一基本內(nèi)容安排的。從結(jié)構(gòu)方法上說,《金瓶梅》有以下三個(gè)特點(diǎn),對(duì)后世的一些小說影響較大。第一,它所寫的西門慶家庭里大大小小的生活事件,雖然千頭萬緒,但意脈連貫,情節(jié)之間,蹊徑相通,互為因果,形成有機(jī)聯(lián)系,因而,全書顯得緊湊嚴(yán)密,渾然一體;不像《水滸》故事那樣有相對(duì)的獨(dú)立性。這對(duì)揭示人物性格的發(fā)展變化很有作用。全書始終以西門慶一家的興衰榮枯為主干,來組織材料,展開矛盾;許多別的故事,都作為主干的組成部分,互相烘托地存在著。而這些故事,同書中幾個(gè)主要人物的活動(dòng),相互制約,既從各個(gè)方面展示了西門慶家的復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系和人物活動(dòng)的具體環(huán)境,深化了主題:也呈現(xiàn)出一幅幅姿態(tài)紛繁的生活畫面,使整部作品的布局跌宕騰挪,此起彼伏。第三,作者常用某一小物件,來連結(jié)故事或轉(zhuǎn)換情節(jié)。如:因潘金蓮丟了一只紅花繡鞋,結(jié)果圍繞找鞋、拾鞋、送鞋、剁鞋等線索,層層擴(kuò)展、貫串起陳經(jīng)濟(jì)因鞋戲金蓮、西門慶怒打鐵棍兒,以及秋菊挨罰、來昭兒被攆等一系列生活場(chǎng)面。古人云:“看文字須要看他過換及過接處?!保ā缎揶o鑒衡》《麗澤文說》)《金瓶梅》的這些描寫,行文雖不免粗疏,但其轉(zhuǎn)換和過接處亦頗覺自然,入情入理。《金瓶梅》的情節(jié)安排和結(jié)構(gòu)方法,都對(duì)《紅樓夢(mèng)》有直接的積極的影響。《紅樓夢(mèng)》寫賈府由興盛而衰落,而“一敗涂地”的過程,就有點(diǎn)像《金瓶梅》。不過,《金瓶梅》主要寫的是西門慶家庭的興衰史,小說把他的發(fā)家過程寫得細(xì)致入微,構(gòu)成全書的主要情節(jié)。《紅樓夢(mèng)》則沒有具體寫賈府的發(fā)家過程,而主要寫了它衰敗的經(jīng)過。這種情節(jié)安排不僅符合般一般的生活邏輯,而且體現(xiàn)了封建“末世”階級(jí)的時(shí)代的特征。這是《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)構(gòu)思超過《金瓶梅》之處,說明曹雪芹構(gòu)恩的嚴(yán)密與精湛。此外,把賈府大大小小的生活事件貴穿起來。使之成為一個(gè)形象整體的情節(jié)主線不是家庭的興衰榮枯,而是寶玉和黛玉、寶釵的愛情婚姻悲劇。從結(jié)構(gòu)手法來看,《紅樓夢(mèng)》同《金瓶梅》一樣,書中人物眾多、事件紛雜,但作者能“分主分賓”,用寶黛愛情把那些事件串連起來,鉤通起來,來龍去脈,在在可尋。有些章節(jié)雖未直接寫寶黛的往來,但作為他們活動(dòng)的具體環(huán)境,依然藕斷絲連,互相滲透。這就使得《紅樓夢(mèng)》的結(jié)構(gòu)主次分明,安排妥貼,有很大的嚴(yán)密性。同時(shí),《紅樓夢(mèng)》在結(jié)構(gòu)布局上“該藏該露”,疏密映襯,濃淡相間,頗具匠心。這對(duì)《金瓶梅》既有繼承,也有發(fā)展。有繼承,是說它也像《金瓶梅》一樣,寫的雖然是瑣細(xì)的家庭日常生活,但行文并不滯板。全書安排了諸如出殯、省親、管撻、結(jié)社、理家、抄檢,以及祭宗祠等若干大波瀾,而在每一大波瀾中,或趁風(fēng)生波,或激石起浪,又穿插了一些小波瀾,這樣,一波未平,一波又起,環(huán)環(huán)相扣,有張有馳,使整部作品具有鮮明的節(jié)奏感。說它有發(fā)展,主要是指《紅樓夢(mèng)》的結(jié)構(gòu)比《金瓶梅》更宏大,更錯(cuò)綜復(fù)雜,也更云譎波詭、變幻莫測(cè)。我們從脂硯齋那些“妙極,所謂一擊兩鳴法也”、“所謂一支筆變出恒河沙數(shù)支筆也”的批語,從戚蓼生那“一聲也而兩歌,一手也而二牘”的感嘆,也可證明《紅樓夢(mèng)》結(jié)構(gòu)的復(fù)雜和多樣。古人主張文章“猶絲竹繁奏,必有希聲窈眇,聽者悅聞;如川流迅激,必有洄洑逶迤,觀者不厭”(《修辭鑒衡》引《麗澤文說》)。我們讀《紅樓夢(mèng)》,猶如游大觀園,那雄偉的氣勢(shì)、那別致的格局、那新穎的構(gòu)想,真令人嘆為觀止。至于說《紅樓夢(mèng)》用小物件來轉(zhuǎn)換或過接情節(jié),比《金瓶梅》構(gòu)思更精巧。接轉(zhuǎn)處,筆致跳脫,文勢(shì)暢達(dá),渾然無跡。比如,由于傻大姐拾到一個(gè)繡春囊,而牽三掛四,招來抄檢大觀園一場(chǎng)災(zāi)難;借宴席上不見了一只細(xì)茶杯,而“云行月移,水流花放”,引起林黛玉和史湘云在凹晶館看月聯(lián)句,呈現(xiàn)一派寒塘冷月的凄清景況。這些場(chǎng)景的交替,銜接自然,恰到好處。
《紅樓夢(mèng)》
注重日常生活場(chǎng)面和生活細(xì)節(jié)的描寫,是《金瓶梅》的又一成就。場(chǎng)面是構(gòu)成情節(jié)的基本單位,是編織故事的基礎(chǔ)。過去一些以寫政治斗爭(zhēng)和軍事斗爭(zhēng)為主要題材的古典長(zhǎng)篇小說,對(duì)日常生活場(chǎng)景的描繪一般比較簡(jiǎn)略。《金瓶梅》寫的是家庭瑣事,因此,作者很注意日常生活場(chǎng)面的描繪,往往能抓住生活事件中的一個(gè)側(cè)面、一個(gè)片斷,隨意描寫出來,構(gòu)成一些興味盎然的生活畫面,揭示出一定空間、一定時(shí)間內(nèi)的人物關(guān)系;故事情節(jié)也就在不知不覺中推進(jìn)、轉(zhuǎn)換、擴(kuò)展、深化了。《紅樓夢(mèng)》的場(chǎng)面描寫,同《金瓶梅》有許多類似之處。或仿效,或借鑒,或暗合,痕跡宛然。不過,兩相比較,從形式上說,《紅樓夢(mèng)》的場(chǎng)面描寫更為千姿百態(tài),章法多變,揮酒自如,每個(gè)場(chǎng)面都好像是按照實(shí)際生活描摹出來的,毫無人工斧鑿之痕。脂評(píng)就曾指出,《紅樓夢(mèng)》有些場(chǎng)面的描寫,要比《金瓶梅》“生動(dòng)活潑”(甲戌本第二十八回眉批)。從內(nèi)容上說,《紅樓夢(mèng)》的描寫,更文意雋永,涵義深沉,耐人尋味。比如,《金瓶梅》第十九回,寫西門慶家蓋了花園卷棚,吳月娘約潘金蓮等游賞的場(chǎng)面,在概括的敘述中突出了幾個(gè)人物的活動(dòng),也還錯(cuò)落有致,但描寫總嫌粗疏。而《紅樓夢(mèng)》第三十八回對(duì)黛玉等構(gòu)思菊花詩情景的描寫,則“攢三聚五,疏疏密密”,比之《金瓶梅》,不僅筆觸細(xì)膩,而且人物神態(tài)歷歷如繪,栩栩如生。無怪前人贊之日:“描寫眾人態(tài)度,參差歷落,使閱者應(yīng)接不眼,若仇干洲之百美圖,轉(zhuǎn)嫌肖形而不克肖神。”(蝶薌仙史評(píng)訂《石頭記》)又如,《紅樓夢(mèng)》第十三、四、五回關(guān)于可卿喪事的描寫,同《金瓶梅》第六十三、四、五回對(duì)李瓶?jī)簡(jiǎn)适碌拿鑼?,有些相仿佛?/span>脂硯齋以為賈珍問壽板價(jià)值的一段描寫,即從《金瓶梅》學(xué)得。兩書比照而觀,其中關(guān)于壽木、奠禮、吊客、題旌、喪儀、出殯、路祭及分定執(zhí)事、僧道誦經(jīng)等的描寫,確是“如出一手”。不過,《金瓶梅》所寫只在暴露西門慶的闊綽豪勢(shì);而《紅樓夢(mèng)》除這層意思外,則“又有他意寓焉”。如李瓶?jī)核篮?,唱妓吳銀兒來上紙,“哭的淚人也相似”,這表明兩人感情深厚;兒媳可卿死后,賈珍如喪考妣,“哭的淚人一般”,卻是作者“刺心”之筆,它暗示了兩人的暖昧關(guān)系,揭露了賈府道德的敗壞,這與第五回所謂“家事消亡首罪寧”的思想是一致的。這種亂倫關(guān)系,《金瓶梅》沒有寫過。因此,即使是同樣的生活場(chǎng)面,《紅樓夢(mèng)》的容量往往要比《金瓶梅》大得多。《紅樓夢(mèng)》與《金瓶梅》除了寫一些重大的社會(huì)生活外,還大量地描寫了許多瑣屑的日常生活的細(xì)節(jié)。細(xì)節(jié)的真實(shí)性,是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的主要特征。一部作品,如果只有離奇曲折的情節(jié),而缺乏具有濃郁的生活氣息的細(xì)節(jié)描寫,也不可能有生活的真實(shí)感。在《金瓶梅》之前,我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義的長(zhǎng)篇小說雖然也是從生活出發(fā)進(jìn)行創(chuàng)作的,但是,它們一般寫的是不平常的生活事件和奇人異事,帶有濃厚的傳奇色彩,細(xì)節(jié)的真實(shí)性程度不高。《金瓶梅》擺脫了傳奇文學(xué)的局限,很注意細(xì)節(jié)的真實(shí)性。小說對(duì)西門慶一家人的飲食、衣飾、器玩和日常起居的描寫就很具體真實(shí)。比如,第三十四回寫西門慶書房中的陳設(shè),除泛泛寫了那些涼床、帳幔、交椅之外,還醒目地寫了書篋內(nèi)的“往來書柬拜帖”和“中秋禮物賬簿”兩件物事,有意暗示西門慶與朝中顯貴以及地方官吏的關(guān)系,說明他之所以那樣橫行不法,正是因有各級(jí)官府勢(shì)力的支持和庇護(hù)。這樣的細(xì)節(jié)描寫對(duì)表達(dá)主題起了畫龍點(diǎn)晴的作用。曹雪芹對(duì)細(xì)節(jié)的真實(shí)性尤為重視。他強(qiáng)調(diào)要記述“家庭閨閣中的一飲一食”,就是說,寫家庭生活,應(yīng)有“瑣碎細(xì)膩”的細(xì)節(jié)描寫,反對(duì)那些“只傳其大概”而忽略細(xì)節(jié)的作品。這當(dāng)是他總結(jié)了如《金瓶梅》一類小說的細(xì)節(jié)描寫而提出的創(chuàng)作主張。在這種思想指導(dǎo)下,《紅樓夢(mèng)》對(duì)賈府的食饌、衣履、起居作了非常細(xì)致生動(dòng)的描寫。這些描寫,對(duì)刻畫人物性格、增強(qiáng)故事情節(jié)、表達(dá)境界、深化主題,都有重要意義,如一碗蓮汁羹,揭示了賈府生活的豪侈;賈氏宗祠的一匾一聯(lián),點(diǎn)出了賈府同皇室的密切關(guān)系,反照出它即將衰敗的悲慘結(jié)局等等。不過,正如許多論者所指出的,《金瓶梅》的細(xì)節(jié)描寫缺乏提煉選擇,它醉心于對(duì)實(shí)際生活中偶然的瑣細(xì)的現(xiàn)象的描繪,結(jié)果不免失諸蕪雜拖沓。細(xì)節(jié)的真實(shí)性來源于生活的真實(shí),但決不是有聞必錄,機(jī)械攝取,把生活中的一切都照抄入文學(xué)作品。屠格涅夫說:“誰要是把所有的細(xì)節(jié)都表達(dá)出來,準(zhǔn)要摔跟斗,必須善于抓住那些具有特色的細(xì)節(jié)?!?/span>《金瓶梅》的細(xì)節(jié)描寫之所以有嚴(yán)重缺陷,正是因?yàn)樽骷胰鄙偕罾硐?,冷漠地照抄?shí)際生活所造成的。相反,《紅樓夢(mèng)》的細(xì)節(jié),則有剪裁,有加工,符合“事體情理”;并且,在批判和控訴中涵泳著作家熾烈的感情,因此,它對(duì)細(xì)節(jié)描寫的提煉和典型化,達(dá)到了我國(guó)小說史上的最高成就。
《石頭記》
《金瓶梅)》對(duì)《紅樓夢(mèng)》的深刻影響,主要還表現(xiàn)在人物的塑造上。如果我們把兩書中一些人物的行止見識(shí)加以比較,就不難發(fā)現(xiàn)他們?cè)谀承┓矫婊蚰滁c(diǎn)上有驚人的相似處,如賈璉的縱欲淫亂之于西門慶、鳳姐的狠毒乖滑之于潘金蓮、尤氏的有德無才之于吳月娘、尤二姐的忍辱吞聲之于李瓶?jī)?、賈雨村的忘恩負(fù)義之于吳恩典等等,都很酷肖。就是在人物描寫的某些藝術(shù)手法上,兩書也有許多類似的地方。歸結(jié)起來,主要的有:(一)既突出了人物性格的主要特征,也寫了他們性格的復(fù)雜性。在現(xiàn)實(shí)生活中,人的個(gè)性也同生活一樣是多方面的。作家在塑造人物形象時(shí),無疑應(yīng)將人物個(gè)性的主要方面充分展開;但對(duì)次要部分也不可忽略。這樣塑造出的藝術(shù)形象,才會(huì)豐滿深厚,有血有肉。如潘金蓮,對(duì)其夫武大郎和丫頭秋菊是那樣狠毒兇殘,對(duì)其母潘姥姥是那樣冷酷無情,對(duì)西門慶是那樣諂媚無恥,對(duì)李瓶?jī)菏悄菢蛹刀士瘫 ?/span>這些是她性格的主要方面。但她又心直口快,往往別人有所顧忌不便明說的事,他直愣愣地給捅了出來。所以孟玉樓說她是“一個(gè)大有口沒心的貨子”;奶子如意兒說她:“五娘嘴頭子雖利害,到也沒什么心?!边@些描寫符合生活的本來面目。《紅樓夢(mèng)》對(duì)人物性格的刻畫也充分注意到這一點(diǎn)。曹雪芹強(qiáng)調(diào)人物性格要“實(shí)錄”,就是說要寫出人物的真情實(shí)感。比如王熙鳳,作者就沒有把她寫成徹底的惡人。她對(duì)待弱者和奴仆固然是殘忍陰毒的,這是她的階級(jí)本性;但是,當(dāng)她照顧黛玉諸姊妹時(shí),又那樣機(jī)趣橫生,詼諧可親;當(dāng)她侍奉賈母王夫人時(shí),又那樣聰明伶俐,討人喜歡。作者對(duì)她,既憎惡,又愛慕,既同情,又惋惜。《紅樓夢(mèng)》的讀者,則“恨鳳姐,罵鳳姐,不見鳳姐想鳳姐”(王昆侖《王照鳳論》。這種態(tài)度和心理說明了鳳姐性格的復(fù)雜性。作者即使對(duì)他完全鄙視和批判的人物,如賈雨村,也沒有寫他通體皆惡,失之淺露。脂硯齋有條總結(jié)小說人物處理的批語,指出:“所謂人各有當(dāng)也,此方是至理至情。最恨近之野史中,惡則無往不惡,美則無一不美,何不近情理之如是耶?”(庚辰本第四十三回)魯迅在講到《紅樓夢(mèng)》的價(jià)值時(shí)也曾說:“其要點(diǎn)在敢于如實(shí)描寫,并無諱飾,和以前的小說敘好人完全是好,壞人完全是壞的,大不相同,所以其中所敘的人物,都是真的人物?!保ā吨袊?guó)小說的歷史的變遷》)這道出了《紅樓夢(mèng)》人物性格描寫的主要特點(diǎn)。(二)運(yùn)用白描手法描摹人物神態(tài),往往寥寥幾筆,勿需藻飾,就能使人物神采畢現(xiàn),姿態(tài)橫生。如《金瓶梅》第三十回寫李瓶?jī)阂⒆?,“合家歡喜”,獨(dú)獨(dú)潘金蓮心中不悅,她“手扶著庭柱兒,一只腳眥著門檻兒,口里磕著瓜子兒”,辱罵不休。孟玉樓“只低著頭弄裙子,并不作聲答應(yīng)她”。輕描淡寫地勾畫出人物的一姿半態(tài),表現(xiàn)了人物的音容笑貌和思想性格,尤其是潘金蓮妒忌放肆的風(fēng)姿,生動(dòng)傳神,呼之欲出。《紅樓夢(mèng)》的人物描寫,繼承了《金瓶梅》的一些白描手法。比如,在寶玉和寶釵的關(guān)系上,黛玉常常心懷疑忌。一次,寶玉看著寶釵的胳膊發(fā)呆,寶釵不好意思,轉(zhuǎn)身要走,“只見黛玉蹬著門檻子,嘴里咬著絹?zhàn)有δ亍保ǖ诙嘶兀9P觸輕巧,摹影傳神,黛玉的嬌情妒態(tài)躍然紙上。再如,寫鳳姐飯后的神態(tài)是:“只見鳳姐兒在門前站著,蹬著門檻子,拿耳挖子剔牙,看著十來個(gè)小廝們挪花盆呢”(第二十八回),顯示出一派管家少奶奶的悠閑風(fēng)度。寫她被眾人抱怨后的神情是:“鳳姐袖子挽了幾挽,跐著那角門的門檻子,笑道……”(第三十六回),表露了她要報(bào)復(fù)那些告發(fā)她克扣了月例的人的心理,笑姿里隱含著冷森森的殺機(jī)。不過,《紅樓夢(mèng)》對(duì)人物神態(tài)的描寫,其簡(jiǎn)勁純凈處遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過《金瓶梅》,它常常能于一字中見神韻。如寶玉被打后,“只見寶釵手里托著一丸藥走進(jìn)來”探望(第三十四回)。著一“托”字,神理畢露,它把寶釵自炫其情的心理“托”了出來,寫得空靈活脫。(三)人物心理刻畫,蘊(yùn)籍含蓄,不露聲色。這兩部書,除直接通過人物的內(nèi)心獨(dú)白來刻畫人物心理外,還常常透過人物富有特征性的神態(tài)動(dòng)作來表現(xiàn)人物微妙的心理活動(dòng)。如《金瓶梅》第七十六回王婆見潘金蓮說人情和《紅樓夢(mèng)》第六回劉姥姥見鳳姐打抽豐的描寫,就是如此。這里,作者并沒有直接寫潘金蓮、鳳姐此時(shí)此地的心理活動(dòng),但我們從她們那華貴的裝束、悠閑的神態(tài)、做作的聲口,(四)通過別人議論,介紹人物的性格特征,自然逼真,富于生活氣息。如《金瓶梅)第六十四回,寫西門慶的貼身小廝玳安和藥鋪伙計(jì)晚間閑話時(shí)對(duì)西門慶及其妻妾六人的逐一品評(píng),一席絮絮閑話道出了李瓶?jī)旱鹊钠沸?、為人及他們之間的關(guān)系。《紅樓夢(mèng)》第六十五回,寫賈璉心腹小廝興兒在尤二姐家中一長(zhǎng)一短問答賈府上下人等性情,小說中許多重要人物的性格特征,也都在一番“家常老婆舌頭”中,“一時(shí)齊現(xiàn)”,讀來頗有興味。(五)透過室內(nèi)陳設(shè)的描寫,陪襯或反襯人物性格。把細(xì)致的家庭陳設(shè)的描寫和不同人物性格的刻劃巧妙地結(jié)合起來,使之互相映襯,以突顯人物形象,是《金瓶梅》的一個(gè)創(chuàng)造。小說寫的人物居處,有太師府邸,有豪紳庭院,有唱妓居室,有伙計(jì)房舍,等等,無不貼合人物的身分地位和思想感情。如西門慶廳堂里那張“蜻蜒腿、螳螂肚、肥皂色、起楞的桌子”等不倫不類的陳設(shè),顯現(xiàn)他的無賴行徑(第四十九回);王六兒屋里掛著“張生遇鶯鶯”的吊屏兒,暗示她與西門慶的勾搭(第三十七間),碧霞宮道士吳伯才方丈里供者的“洞賓戲白牡丹”的圖畫兒,影指他藏蓄無恥之徒調(diào)戲婦女的惡行(第八十四回),都點(diǎn)綴得恰到好處,具有見微知著的藝術(shù)作用,室內(nèi)陳設(shè)和人物性格是和諧統(tǒng)一的。而對(duì)王招宣府的描寫則用了反襯的手法。王府后堂,供著他祖爺?shù)摹坝吧韴D”;朱紅匾上書著“節(jié)義堂”三字,兩壁“琴書瀟灑”,左右泥金隸書一聯(lián):“傳家節(jié)換同松竹,報(bào)國(guó)勛功并斗山”(第六十九回);大廳正面“欽賜牌額金字,題曰'世忠堂’”(第七十二回)。這一切,既莊嚴(yán)肅穆,顯赫榮耀,又文采風(fēng)流,清雅瀟灑。然而,就在這堂皇的招宣府中,西門慶與林太太卻干著骯臟的勾當(dāng)。這樣用莊重的陳設(shè)來反村人物的惡德敗行,在感情上有一種辛辣的抨擊力量。這兩種描寫手法,《紅樓夢(mèng)》也都用到了,而且更為搖曳多婆,各臻其妙。它把室內(nèi)陳設(shè)與人物性格熔鑄為一體,幾乎一匾一聯(lián)、一書一畫、一花一木,都鮮明地體現(xiàn)了人物的性格和志趣,成為他們“日常生活不可分離的一部分”。如探春住的秋爽齋,屋宇高大軒敞,陳設(shè)闊朗疏落,表達(dá)了她高雅瀟灑的生活情趣,“恰合探春身分”。寶釵是個(gè)素喜“雅淡”的“老成”人,所以她的住屋如同“雪洞一般”,是那樣樸實(shí)素凈。黛玉住的瀟湘館,室外翠竹夾路,布滿蒼苔,有巧舌的鸚鵡,有垂地的湘簾,這些無不體現(xiàn)了她因寄人籬下而多愁善感、孤高自許的性格特征。尤其是第五回秦氏臥房的陳設(shè),用筆很有深意。作者著意描寫了唐伯虎畫的《海棠春睡圖》、秦太虛書的“對(duì)聯(lián)”,以及那些“寶鏡”、“金盤”、“木瓜”、“寶榻”、“連珠帳”、“紗衾”、“鴛枕”之類的器物擺設(shè),意在借用這些歷史上有名的“香艷故事”以“設(shè)警調(diào)侃”,從側(cè)面烘染秦氏的墮落,揭露賈府糜爛的生活。(六)通過別人的觀察來描寫人物的儀容,被描述的人好像一幅肖像畫懸掛那里,任人觀賞揣摩。如《金瓶梅》第九回寫西門慶娶潘金蓮到家,潘金蓮對(duì)吳月娘等人的觀察;《紅樓夢(mèng)》第三回黛玉初到賈府,與迎春、探春、惜春三姊妹見面時(shí)的描述,就非常相近。兩者都寫得自然從容,先由別人的眼睛畫出一個(gè)人物的輪廓,在以后的描寫中,再斷斷續(xù)續(xù)加以“點(diǎn)染”,使人物形象逐漸充實(shí)起來,活動(dòng)起來。(七)用讖語式的方法隱括人物的行徑,暗示人物的歸宿。這種方法在前代小說,如《水滸傳》中雖已用過,但總覺與情節(jié)游離,而不如《金瓶梅》、《紅樓夢(mèng)》那樣貼合自然。如《紅樓夢(mèng)》第一回甄士隱《好了歌注》所說一些人物的榮枯悲歡、第五回太虛幻境中的《十二釵圖冊(cè)判詞》和《紅樓夢(mèng)十二支曲》注定的一些人物的命運(yùn)、第二十二回“春燈謎”巧隱的一些人物遭遇,眾所周知,自不待言。需指出的是,這些描寫都同《金瓶梅》的有關(guān)章節(jié)相仿佛。《金瓶梅》第二十九回寫吳神仙給西門慶和吳月娘、潘金蓮等人相面、算命,為每人念了四句詩,而每首詩實(shí)際就暗隱著他們各自的行徑,預(yù)示了每人的結(jié)局。第八十四回西門慶出殯,報(bào)恩寺朗僧官起棺、念偈文,說西門慶一生始末,即有如《好了歌注》。“我讀《金瓶梅》,讀到給眾人相面,鑒定終身的那一回,總是贊賞不已?,F(xiàn)在一讀本回,才知道那種贊賞委實(shí)過分了。《金瓶梅》中預(yù)言結(jié)局,是一人歷數(shù)眾人,而《紅樓夢(mèng)》中則是各自道出自己的結(jié)局。教他人道出,哪如自己說出?《金瓶梅》中的預(yù)言,浮淺;《紅樓夢(mèng)》中的預(yù)言,深邃。所以此工彼拙。”綜上所述,說《紅樓夢(mèng)》繼承了《金瓶梅)》描寫人物的某些表現(xiàn)方法,當(dāng)是可以肯定的。當(dāng)然,繼承不是機(jī)械模仿,更不能像闞鐸那樣得出“《紅樓》全從《金瓶》化出”的怪說。因?yàn)闊o論從人物性格的真實(shí)性、典型性來說,還是從人物形象所體現(xiàn)的時(shí)代風(fēng)貌和社會(huì)本質(zhì)來說,《紅樓夢(mèng)》都較《金雁梅》有很大的發(fā)展。小說開宗明義第一回,曹雪芹就提出了自己典雅塑造的現(xiàn)實(shí)主義原則,強(qiáng)調(diào)要根據(jù)“自己半世親堵目聞”,“追蹤躡跡”,藝術(shù)地慨括現(xiàn)實(shí)人生的“離合悲歡,興衰際遇”,寫出“新奇別致”、令人“換新眼目”的藝術(shù)典型。正因?yàn)槿绱?,《紅樓夢(mèng)》里每一個(gè)主要人物形象都非常真實(shí)豐滿。他們的思想性格,既有深遠(yuǎn)的歷史淵源,也帶有鮮明的時(shí)代生活烙印。像寶玉的偏僻乖張、黛玉的多愁善感、寶釵的藏奸守抽、鳳姐的貪婪狠毒,等等,都表現(xiàn)了社會(huì)生活中某一方面的內(nèi)容,而《金瓶梅》雖然也寫了一些主要人物的性格的復(fù)雜性,但與《紅樓夢(mèng)》相比仍嫌浮淺單調(diào),易見底里。主要是,作者還沒有深入膜里,挖掘出深藏在人物性格中的內(nèi)在本質(zhì),沒有燭幽索隱,寫出人物心理思想與舉止動(dòng)作的深曲的聯(lián)系。比如潘金蓮的心直口快、西門慶的“仗義疏財(cái)”,人們只知其然,而不知其所以然。因此,給讀者以人物性格直接浮現(xiàn)于表面的感覺。從典型塑造的手法來看,除上述種種以外,《紅樓夢(mèng)》還善于從多重矛盾的歷史發(fā)展中,細(xì)致入微地揭示人物性格的發(fā)展過程。這樣,在前八十回中,人物的思想盡管有變化,有發(fā)展,但其性格的主導(dǎo)方面,始終是統(tǒng)一的。人物感情的脈絡(luò),思想的軌跡,纖細(xì)可辨。而在《金瓶梅》中,一些主要人物的性格如李瓶?jī)簞t前后矛盾,幾乎分裂為兩人。再從作者對(duì)其筆下人物的態(tài)度來看,《紅樓夢(mèng)》能夠嚴(yán)格按照生活發(fā)展的客觀規(guī)律來刻畫人物,作者有愛憎,有褒貶,但行文不動(dòng)而色,如實(shí)寫來,不加藏否,由讀者評(píng)斷;而不像《金瓶梅》那樣,在敘述中,不管有無必要,作者喜歡橫加議說,畫外定音,結(jié)果難免有些畫蛇添足,割裂了人物形象。
《紅樓摭談》
張 俊 著 《紅樓夢(mèng)》對(duì)《金瓶梅》的繼承關(guān)系,在語言上也表現(xiàn)得非常明顯。我國(guó)古典長(zhǎng)篇小說語言的通俗化有個(gè)發(fā)展過程。早如《三國(guó)河義》是用半文半白的語言寫成的,比較簡(jiǎn)潔、明快,但不很通俗。到了《水滸傳》乃全用語體文寫成,并熟稔地運(yùn)用了方言土語,富于生活氣息,創(chuàng)造了通俗、生動(dòng)的文學(xué)語言;缺點(diǎn)是有時(shí)間雜一些生僻方言,讀來難免有造作之感。《金瓶梅》的文學(xué)語言有了發(fā)展。它運(yùn)用日常的生活語言來敘事狀物、傳神模影,顯得平實(shí)樸素,生動(dòng)流暢,具有一種爽朗潑辣的風(fēng)格。寫人物對(duì)話,很切合人物的身分和性格特征。如第七回寫孟玉樓要嫁給西門慶,母舅張四勸她改嫁尚推官兒子的一段對(duì)話,以及孟玉樓出嫁、張四出來阻攔、孟玉樓寡嬸楊姑娘與張四的一段對(duì)罵,莫不繪聲繪色,痛快淋漓,平直寫來,孟玉樓的伶牙俐齒、張四的圖財(cái)無理、楊姑娘的氣急敗壞,一一活躍紙上。論者以為《金瓶梅》“凡寫一人,始終口吻,酷肖到底,掩卷讀之,但道數(shù)語,便能默會(huì)為何人”(《在園雜志》卷二),洵非虛語。作者的敘述語言,有的細(xì)致鋪排,有的粗筆勾勒,也頗生動(dòng)暢達(dá)。此外,《金瓶梅》還采用了大量方言俗語,據(jù)張竹坡評(píng)本所附《趣談》輯錄,書中精彩口語有六十余條(實(shí)際還要多)。這些口語的運(yùn)用,有的達(dá)到爐火純青的地步。這就增強(qiáng)了小說的形象性和現(xiàn)實(shí)感。其中有些詞語,是人們生活經(jīng)驗(yàn)的總結(jié),富有哲理意味。當(dāng)然,《金瓶梅》有些語言未經(jīng)仔細(xì)提煉加工,因而顯得蕪雜重復(fù),不夠精萃。這是它的缺點(diǎn)。如寫婦人見人,常常是“花枝招展,繡帶飄飄,向XX X磕了四個(gè)頭”,同樣的詞語,反反復(fù)復(fù),用了十六七次。有的描寫不合事體情理。有人曾指出:《金瓶梅》“文筆拖查懈怠,空靈變幻不及《紅樓》,刻畫淋漓不及《寶鑒》?!保ㄇ駸樔k《客云廬小說話》)道出了《金瓶梅》語言運(yùn)用的一些缺點(diǎn)。《紅樓夢(mèng)》的語言運(yùn)用,吸取了《金瓶梅》的優(yōu)點(diǎn),避免了它的缺陷。同樣的一些日常用語,在《金瓶梅》中,有的用意平平,有的不過增加了一點(diǎn)語言的生動(dòng)性;而《紅樓夢(mèng)》則用得非常貼切、準(zhǔn)確,符合人物的身分地位,并能揭示出社會(huì)生活的某些本質(zhì)方面,讀來不僅生動(dòng)活潑,而且意味深長(zhǎng),具有強(qiáng)烈的藝術(shù)效果。如“烏眼雞”一詞,在《金瓶梅》中凡三見,出諸潘金蓮之口,比喻西門慶對(duì)她“不待見”的態(tài)度。一是鳳姐打趣寶玉和黛玉拌嘴斗氣時(shí)的神情(第三十回),除表現(xiàn)了鳳姐說話的風(fēng)趣外,尚不見新奇;一是探春悲嘆賈府內(nèi)部的爭(zhēng)斗,對(duì)尤氏說:“咱們倒是一家子親骨肉呢,一個(gè)個(gè)像烏眼雞似的,恨不得你吃了我,我吃了你!”(第七十五回)這里的比喻,神奇別致,戛然生新,它形象地揭露了賈府內(nèi)部的爾虞我詐、勾心斗角。并且,這話出自“才自精明”、對(duì)自已家族命運(yùn)憂心如焚的探春之口,其含義就更為深沉。又如“千里搭長(zhǎng)棚,沒個(gè)不散的筵席”這一俗語,《金瓶梅》三次用到,也不見新奇;而《紅樓夢(mèng)》用它時(shí),卻有一種“追魂懾魄”的力量,那是第二十六回丫頭小紅對(duì)佳蕙說的:“也犯不著氣他們。俗話說的好:'千里搭長(zhǎng)棚,沒有個(gè)不散的筵席?!l守一輩子呢?”這話“感動(dòng)了佳蕙心腸,由不得眼圈兒紅了”。有人以為這是全書的“讖語”,它預(yù)示了賈府的“樹倒猢猻散”的下場(chǎng),已“無可挽回”。于此,脂批曰:“此時(shí)寫出此等言語,令人墮淚。”黛玉教香菱學(xué)詩時(shí),曾說過:“詞句究竟還是末事,第一是立意要緊。”(第四十八回)這可借以說明,《紅樓夢(mèng)》雖然襲用了過去文學(xué)作品中的一些詞語,但能翻舊換新,把它融化到自己的創(chuàng)作中,賦予新的內(nèi)容,語同意異,不落舊套。實(shí)際這已是一種創(chuàng)造,而不是簡(jiǎn)單的借用。我們說《金瓶梅》的語言對(duì)《紅樓夢(mèng)》有很大影響,當(dāng)不只指一些詞語的沿用,主要指它們語言的藝術(shù)表現(xiàn)。過去有人說:“所謂俗者另為一種語言,未必盡是方言。至《金瓶梅》始盡用魯語,《石頭記》仿之,而盡用京語?!保ㄐU《小說小活》)兩書比較看來,《紅樓夢(mèng)》善于通過純粹的家常絮語來描寫人物對(duì)話,刻畫人物性格的表現(xiàn)手法;通讀全書,使人感到自然生動(dòng)的語言風(fēng)格等,這些,都同《金瓶梅》有某些近似處。特別是一些人物對(duì)話時(shí)的語態(tài)常給人以“似曾相識(shí)”的感覺。如《紅樓夢(mèng)》第三十一回翠縷與湘云關(guān)于“陰陽二氣”的一段對(duì)話,同《金瓶梅》第八十八回小玉同吳月娘關(guān)于“佛爺兒女”的一段笑談,兩段描寫,語態(tài)酷似,神情宛肖。當(dāng)然,總的說來,《紅樓夢(mèng)》的語言藝術(shù)成就是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了《金瓶梅》的。因?yàn)?,它的語言不僅自然暢達(dá),并且純凈洗練、準(zhǔn)確活潑,而又豐富多樣、富于表現(xiàn)力。 同一人物的語言,常因時(shí)因地而異,不重復(fù),不滯澀,處處描摹,恰如其人,所謂“同處見異,自是名家”;而不像《金瓶梅》那樣,有些人物的語言,前后重復(fù),失去新意。如應(yīng)伯爵的插科打諢總不外那幾句話,就不免流于程式。還有,《紅樓夢(mèng)》的描寫和敘述語言,簡(jiǎn)潔樸素,“無一復(fù)筆,無一閑筆”(諸聯(lián)《紅樓評(píng)夢(mèng)》),但又筆致斐亹,神情酣暢;而不像《金瓶梅》那樣,有的描寫過于瑣屑,有的敘述失之拖沓。
《新批校注紅樓夢(mèng)》
從《金瓶梅》和《紅樓夢(mèng)》的思想局限也可見出兩書的密切關(guān)系。《紅樓夢(mèng)》的思想局限,最突出的表現(xiàn)是在描寫寶黛愛情悲劇和賈府衰亡時(shí),流露了一種虛無主義的色空觀念和輪回報(bào)應(yīng)的宿命論思想。這些思想的產(chǎn)生,除有著階級(jí)的、時(shí)代的原因外,與前代文學(xué)的消極影響,特別是《金瓶梅》的影響也不無關(guān)系。《紅樓夢(mèng)》第一回云:“篇中間用'夢(mèng)’'幻’ 等字,卻是此書本旨,兼寓提醒閱者之意?!?/span>接著又提出那著名的“因空見色,由色生情,傳情入色,自色悟空”十六字“色空”說。對(duì)些地方,一方面不能看死,像過去一些論者那樣把《紅樓夢(mèng)》的主題思想說成是宣揚(yáng)“色空觀念”,演化佛教教義,另一方面也不可否認(rèn),作者常常用這種思想來解釋書中所描寫的各種社會(huì)現(xiàn)象和人物性格,致使一些人物和情節(jié)往往蒙上一層悲觀失望的陰翳。小說第五回更把賈府的衰亡歸結(jié)為“宿孽總因情”,說什么“擅風(fēng)情,秉月貌,便是敗家的根本”。這種解釋,不能看作只是作者有意設(shè)置的“掩蓋”政治斗爭(zhēng)的一種煙幕;應(yīng)該承認(rèn)它反映了作者世界觀中落后的一面。這種思想依稀有《金瓶梅》的投影。在《金瓶梅》一百首回前詩詞和格言中,有三十多首直接宣揚(yáng)“功名蓋世,無非大夢(mèng)一場(chǎng)”、“善惡到頭終有報(bào),高飛遠(yuǎn)走也難藏”的虛無思想和因果報(bào)應(yīng)的無稽之談。小說第一回,作者開宗明義就提出“色情”之說,認(rèn)為“'情’'色’二字,乃一體一用”,“仁人君子,弗合忘之”;進(jìn)而表明《金瓶梅》這部書,就是要寫一個(gè)“虎中美女”的“風(fēng)情故事”,說“貪她的,斷送了堂堂六尺之軀;愛她的,丟了潑天閧產(chǎn)業(yè)”。因此,“奉勸世人,勿為西門慶之后車”(東吳弄珠客《金瓶梅序》)。《紅樓夢(mèng)》把秦可卿看作賈府“敗家的根本”,與之何其相似。再有,《金瓶梅》在描寫薛姑子演誦金剛科時(shí)(第五十一回)、吳道官迎殯懸真時(shí)(第六十五回)、黃真人煉度薦亡時(shí)(第六十六回),以及五臺(tái)山行腳僧念詞時(shí)(第八十八回),都赤裸裸地宣揚(yáng)了虛無主義的色空觀念。特別是薛姑子的唱詞,歷數(shù)人世的種種榮枯悲歡,宣揚(yáng)了人生無常、萬境歸空的情調(diào),《紅樓夢(mèng)》中《好了歌》和《好了歌注》流露出的空幻思想,與此如出一轍。所不同的是,《金瓶梅》是通過道土尼姑的嘴直接進(jìn)行說教:而《紅樓夢(mèng)》則把這種觀念熔鑄到人物形象之中,成為他們復(fù)雜的思想性格的一個(gè)組成部分。其次,《紅樓夢(mèng)》還帶有濃重的宿命論色彩。小說一開始,就說賈府已“運(yùn)終數(shù)盡”;之后,又通過秦可卿死后向鳳姐托夢(mèng),把封建家族的衰敗解釋為“否極泰來”、“榮辱自古周而復(fù)始”。這些描寫,同樣在《金瓶梅》中也可找到它的蛛絲馬跡。《金瓶梅》里,諸如“萬事從天莫強(qiáng)尋,天公報(bào)應(yīng)自分明”、“富貴貧窮各有由,只緣分定不須求”等等說教,連篇累牘。尤其是西門慶因縱欲得病時(shí),作者忍不住插嘴議論:“樂極悲生,否極泰來,自然之理。西門慶但知爭(zhēng)名奪利,縱意奢淫,殊不知天道惡盈,鬼錄來追,死限臨頭。”(第七十八回)這里,所謂“自然之理”,就是“世運(yùn)代謝”的天理循環(huán)論。而西門慶臨死時(shí),吳月娘得了一夢(mèng),夢(mèng)見“大廈將頹,……攧?wù)郾逃耵?,跌破菱花鏡”。吳神仙圓夢(mèng)說,這是預(yù)兆西門慶將死,妻妾將離散,“造物已定,神鬼莫移”。突出表現(xiàn)了作者的天理循環(huán)論思想。當(dāng)然,世界上的事物是豐富的復(fù)雜的,一部作品所表示出的生活圖景,常常要比作家自己對(duì)它的認(rèn)識(shí)和理解開闊得多,深遠(yuǎn)得多。馬克思說過:“把某個(gè)作者實(shí)際上提供的東西和只是他自認(rèn)為提供的東西區(qū)分開來,是十分必要的?!?/span>對(duì)《金瓶梅》和《紅樓夢(mèng)》思想局限的認(rèn)識(shí)和評(píng)述也應(yīng)如此。
《中國(guó)古代文學(xué)作品選》
張 俊 郭英德 主編 如果要把《金瓶梅》對(duì)《紅樓夢(mèng)》的影響一一覙數(shù)清楚,是不容易的。我們只能舉其葷葷大者,評(píng)述如上,以說明《紅樓夢(mèng)》對(duì)《金瓶梅》的繼承和發(fā)展關(guān)系。這樣來論述,或許會(huì)引起一些《紅樓夢(mèng)》愛好者的驚異,以為這是抬高了《金瓶梅》的地位,貶低了《紅樓夢(mèng)》的價(jià)值。其實(shí),從前面的初步論述(有的或有附會(huì)之嫌),似已說明《金瓶梅》對(duì)《紅樓夢(mèng)》的巨大影響是客觀存在,應(yīng)該實(shí)事求是地承認(rèn)它。這才是科學(xué)態(tài)度。不能因?yàn)橄矏邸都t樓夢(mèng)》,就把一切都說成是它的獨(dú)創(chuàng)。整個(gè)文學(xué)發(fā)展的歷史是一個(gè)不斷繼承、不斷革新的過程。從我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)的發(fā)展來看,如果沒有《金瓶梅》在選材、語言,以及藝術(shù)手法等方面作了許多可貴的探索和準(zhǔn)備的話,一下子就產(chǎn)生《紅樓夢(mèng)》這樣一部繼往開來的偉大的現(xiàn)實(shí)主義杰作恐怕是不可想象的。過去的一些論者,有見乎此,曾作過不少論斷,來說明這兩部書的關(guān)系。有的贊之曰:《紅樓夢(mèng)》“本脫胎于《金瓶梅》,而褻嫚之詞,淘汰至盡。……非特青出于藍(lán),直是蟬蛻于穢?!保ㄖT聯(lián)《紅樓評(píng)夢(mèng)》)有的把《紅樓夢(mèng)》看作是“暗《金瓶梅》,故曰意淫”。(張新之《妙復(fù)軒評(píng)石頭記》)有的以為《紅樓夢(mèng)》“從《金瓶梅》脫胎,妙在割頭換象而出之”(張其信《紅樓夢(mèng)偶評(píng)》)。有的肯定:“論者謂《紅樓夢(mèng)》全脫胎于《金瓶梅》,乃《金瓶梅》之倒影云,當(dāng)是的論?!保ā缎≌f叢話》曼殊語)如此等等,不一而足。這些見解,有的頗具見地,有的比較平庸,有的似嫌偏頗,有的難免迂腐。但他們都認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》同《金瓶梅》有著明確關(guān)系,則是不言而喻的。既然《紅樓夢(mèng)》同《金瓶梅》在題材、構(gòu)思,和表現(xiàn)手法上有許多近似的地方,是事實(shí);那么,應(yīng)該如何理解和評(píng)價(jià)這種現(xiàn)象呢?是機(jī)械地模仿嗎?當(dāng)然不是。在文學(xué)史上有這種現(xiàn)象:一篇名著問世后,一些人亦步亦趨,競(jìng)相仿效,結(jié)果寫出的東西常常只是重復(fù)別人的創(chuàng)作,缺乏變化,沒有新意。這是曹雪芹萬萬不取的。他在《紅樓夢(mèng)》第一回就提出文學(xué)作品應(yīng)當(dāng)寫得“新奇別致”、“另出已見”、“不蹈襲前人套頭”的創(chuàng)作主張。脂評(píng)也指出:“開卷第一篇立意真,打破歷來小說窠臼。”《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作實(shí)踐了他的這一創(chuàng)作主張。那么,曹雪芹是否完全拒絕繼承和借鑒前人的傳統(tǒng)呢?當(dāng)然也不是。脂硯齋批語,就有四十余處明明白白提及《紅樓夢(mèng)》與前代文學(xué)的關(guān)系,其中有小說、戲曲,也有詩賦、史書。說“文字不反,不見正文之妙,似此應(yīng)從《國(guó)策》得來”(第三回);說“連用幾'或’字,從昌黎《南山詩》中學(xué)得”(第十七回);說“《水滸》文法,用的恰當(dāng)”(第二十六回);說“妙極,用《洛神賦》贊洛神,本地風(fēng)光,愈覺新奇”(第四十三回)等等,不勝枚舉。可見《紅樓夢(mèng)》與傳統(tǒng)文學(xué)的關(guān)系多么密切。以上我們從六個(gè)方面對(duì)《紅樓夢(mèng)》和《金瓶梅》的關(guān)系,作了一些初步探討和分析,這當(dāng)然是很浮淺的,姑為引玉之磚而已。
《清代小說史》
張 俊 著
文章作者單位:北京師范大學(xué) 本文原載《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》,1981年第3期。后收錄于《金瓶梅研究》高等院校社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào)論叢(3),1984,復(fù)旦大學(xué)出版社出版。轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)注明出處。
|