統(tǒng)籌：LIT.CAVE工作室

本期策劃：LIT.CAVE工作室

2021年1月第1期「小說評(píng)論」

「以個(gè)人的生活經(jīng)歷，串聯(lián)起20世紀(jì)社會(huì)的歷史。」

友方評(píng)論員@不愿意透露姓名的阿柑：

《凡人之心》是一部日記體小說，篇幅之長對(duì)于現(xiàn)在讀者來說是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。作者威廉·博伊德在這本「日記」中虛構(gòu)了一個(gè)人的一生，他把這個(gè)從未存在的人嵌入了20世紀(jì)歷史之中。但它又跟歷史小說不同，因?yàn)闅v史小說是借歷史的細(xì)節(jié)來營造一種真實(shí)，《凡人之心》則是講述了一個(gè)生活在二十世紀(jì)的人平凡的一生。

這樣的小說，離它寫作的年代越遠(yuǎn)，就會(huì)越顯珍貴。除開史料價(jià)值，它更顯出的是一個(gè)平凡靈魂的對(duì)那個(gè)時(shí)代的感知與思考。我不建議一口氣把它讀完，除開大敘事、大歷史方面的研究，我更喜歡把它《平凡之心》當(dāng)作是夜里敲門的一個(gè)來自上世紀(jì)的老朋友，我們一起坐在火爐旁，聊聊人生，聊聊時(shí)代。

「博爾赫斯的文學(xué)入門課，一幅美國文學(xué)演進(jìn)的軌跡圖。」

友方評(píng)論員@喬治·掃地僧：

比起理論工具書，它更像是博爾赫斯與都甘的閱讀隨筆。

這本書在豆瓣上遭遇了6.8的低分，作為冠有博爾赫斯大名的理論作品，這本《美國文學(xué)入門》的問題誠然出在了書名上。

其實(shí)根據(jù)封面上原文的標(biāo)題「Introducción a la literatura norteamericana」來看，如果翻譯成《美國文學(xué)入門》倒確實(shí)也符合作者的原意，只是這匯總起來120多頁的作品并沒有常見的文學(xué)史那般厚重，也沒有像真正的理論書那樣的充滿工具式的客觀程序，恰恰相反，這本薄薄的文學(xué)入門帶有的是博爾赫斯強(qiáng)烈的個(gè)人色彩。

「黃國峻融合小說、故事及短文的集大成之作，書寫男女間紛至沓來的復(fù)雜欲念。」

編輯部評(píng)論員@Roy：

是什么能夠讓一位寫作者成為作家？

實(shí)話說，黃國峻對(duì)于我來說是一個(gè)相對(duì)陌生的名字，而且我亦沒來得及看完《度外》，甚至在閱讀《是或一點(diǎn)也不》的時(shí)候也感覺到有些煩躁。

不夠這種煩躁其實(shí)是有來由的，因?yàn)檫@部集子開篇講述的是一個(gè)相對(duì)俗氣的小說故事，題目就叫《是或一點(diǎn)兒也不》，但是講述的則是青年人追逐新鮮和互補(bǔ)的愛情，一開始期望新鮮感的女子最終還是回到了圈里人的身邊。

實(shí)話說這個(gè)故事著實(shí)沒給我?guī)硎裁葱迈r感，只是黃國峻的文字滲入了很強(qiáng)的意識(shí)流的感覺，但是當(dāng)讀者覺得他有點(diǎn)像喃喃自語時(shí)，他又馬上掉轉(zhuǎn)槍頭，開始老老實(shí)實(shí)地?cái)⑹觥?/span>

雖然文本帶著很明顯的澀味，大多都繞不過情與色的青春故事，但是在三個(gè)短篇里，我卻看到了他選題的大膽，比如《共享》這一篇。它挑選了養(yǎng)老院的老人群體作為主角，講述了老年「募」色的故事，他們因滿足生理需求而招募的女性陪護(hù)，而被誘騙的女孩半推半就自己走入了「陷阱」。而整個(gè)格局卻別一個(gè)喜歡上女孩的男孩打破，最終事件以慘劇告終。

當(dāng)然雖然選題非常大膽，但是深度還是缺了些，不僅僅是篇幅短，同樣人物也顯得單薄了一些。不過看他的文筆和敘事節(jié)奏，還是非常有味道的。

由此，還是對(duì)他的長篇《水門的洞口》有所期待的。

駱以軍稱他為「未來的小說家」，就我看，似乎他身上后現(xiàn)代的味道也很濃重，只是黃國峻已然死于2003年，因此，作為一個(gè)未來的小說家，他只能被定格過去，這著實(shí)也讓人覺得遺憾。

「文學(xué)青年如何跑業(yè)務(wù)？一個(gè)業(yè)務(wù)員如何獻(xiàn)身寫作？」

友方評(píng)論員@左慈希爾：

「不檢點(diǎn)」與「倍纏綿」兩個(gè)詞，令我想到的是兩個(gè)小人兒抱在一起跳探戈舞的場(chǎng)面。

彭劍斌的這部書令我想起凱魯亞克，甚至你把它說成是當(dāng)代中國的《在路上》也不為過，它看上去是非虛構(gòu)的，但在敘事上充滿想象力。

書的第一部分是隨筆，它誠然是非虛構(gòu)的，這部分內(nèi)容對(duì)作者來說十分私人化，一般讀者不容易「讀進(jìn)去」，然而進(jìn)入小說之后，前部分的「隨筆」效果就彰顯出來了，而且可以說后勁很大。

一則前部分的非虛構(gòu)跟后部分的小說形成「互文」，我們能看到的不僅是故事，還隱約窺見故事背后的作者如何生活，如何為生活賦予靈魂，在這里寫作就像煉金術(shù)一樣。

這部書也充滿各種「對(duì)撞」，現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的對(duì)撞，中國當(dāng)代社會(huì)環(huán)境與歐美文學(xué)想象的對(duì)撞，作家與跑業(yè)務(wù)的對(duì)撞，等等。正如這個(gè)書名一樣，不檢點(diǎn)與倍纏綿。

彭劍斌筆下的中國西南，和沈從文還是不同的，他更有當(dāng)代氣息。

「如果你跟艾略特一樣，答應(yīng)我，走之前跟他一起看完兩個(gè)故事。」

編輯部評(píng)論員@Mia：

讀之前不知道這么好哭的一本科幻小說。

這本書外表有點(diǎn)像童話故事，但只要你翻開第一頁，就會(huì)被它吸引。

它似乎是一個(gè)軟科幻題材小說，借此思考自殺與死亡兩個(gè)話題。主人公是個(gè)一生都行走在死亡邊緣的人，仿佛只要一不小心，他就會(huì)墜入無盡的死亡之中。從敘事上說，故事分別由「艾略特」、「以前」和「未來」交替行進(jìn)，「艾略特」是主人公艾略特成長的軌跡，「創(chuàng)世」是地球之外有一艘飛船，原來人類的祖先是外星人，它們向地球投放生命，以外星人的視角去「研究」人類?！肝磥怼箘t是借著生命這個(gè)話題來思考死亡，確切地說是自殺。

如果你理性地讀它，讀到的可能是生命的虛無。不過它更渴望讀者感性地去讀，生命就像一次孩子抓落葉一樣，葉子紛紛落下，孩子在地上隨手一抓，沒被來得及抓住的葉子就落下去，不成生命了。

下期小說評(píng)論征集為：

2021年01月04日（周一）

征集范圍：

半年內(nèi)出版的任意小說

本期征評(píng)：

注：征評(píng)為lit.cave編輯部希望征集的書籍，讀者投稿可不限于此范圍。

文穴期待值僅為 LIT.CAVE工作室 根據(jù)該書的簡介、作者、宣傳語等相關(guān)信息，綜合性地評(píng)估本書的 吸引力，并未涉及書中內(nèi)容。分值僅意味著策劃組對(duì)此書的期待程度，不排除讀后會(huì)驚喜或失望。