你或許不知道世界上最短的情書是什么內(nèi)容。楊絳曾經(jīng)給錢鐘書寫過一封信，但信中的內(nèi)容只有一個字“慫”，而錢鐘書回信也只有一個字“您”。

其實(shí)，楊絳是想問：“你的心上有幾個人？”而錢鐘書回信的意思是：“心上人只有你?！?/strong>這算得上是世界上最短的情書了，這也是那個年代的愛情。

錢鐘書和楊絳 年輕時候的合照

殊不知，在錢鐘書和楊絳這對“神仙眷侶”相遇之前，錢鐘書一直癡情于一位才女，她就是民國時期的“白富美”趙蘿蕤。錢鐘書暗戀趙蘿蕤，奈何落花有意流水無情。楊絳也曾經(jīng)回憶說到：

“錢鐘書一生并非只愛過我一個人?！?/p>

一、落花有意，流水無情

錢鐘書曾經(jīng)說過，在他沒有遇到楊絳之前，從未想過結(jié)婚，自從遇到楊絳之后，對其他女人從未動過心。可是，在他們兩人相遇之前，錢鐘書卻的的確確暗戀著才女趙蘿蕤。篆刻大師陳巨來曾經(jīng)說過：

“在民國時代，大部分文化人心中的第一美女、第一才女、第一名媛，既不是林徽因，也不是陸小曼，而是趙蘿蕤?！?/p>

趙蘿蕤

趙蘿蕤為什么能夠得到如此高的評價呢？

她可是民國那個年代有名的“白富美”。她16歲的時候，沒有經(jīng)過考試就直接升入了燕京大學(xué)中文系讀書，后來更是出國留學(xué)，獲得了美國芝加哥大學(xué)文學(xué)碩士與哲學(xué)博士。

后來，趙蘿蕤長期執(zhí)教于燕京大學(xué)和北京大學(xué)西語系。燕京大學(xué)在50年代被改組撤銷之后，文科多并入北京大學(xué)，而理工科多并入清華大學(xué)。

想當(dāng)年，趙蘿蕤是錢鐘書的學(xué)姐，錢鐘書有多狂，他在趙蘿蕤面前就有多卑微。

在當(dāng)時北京讀書期間，錢鐘書一直暗戀著趙蘿蕤，而趙蘿蕤則不喜歡錢鐘書。主要原因是錢鐘書長得不帥，而且過于尖刻。

現(xiàn)在看來，錢鐘書也是一位才高八斗之人，長篇小說《圍城》都僅僅是他寫給楊絳解悶的，而《管錐編》讓他在后來的文學(xué)界博得了大名。錢鐘書在讀書期間就十分狂妄，在被清華大學(xué)破格錄取之后，就揚(yáng)言：

“整個清華，沒有教授有資格充當(dāng)我的導(dǎo)師?！?/p>

才女趙蘿蕤對此卻不屑一顧，她對于清華的一眾才子們也絲毫不感興趣。因?yàn)樗凶约旱睦硐胱非螅?strong>趙蘿蕤看上了父親的得意門生陳夢家，并且不顧家人的反對，倒追心上人。

趙蘿蕤和陳夢家

這個男人陳夢家到底有多帥？楊絳在自己的回憶錄《我們仨》中有將他和錢鐘書作過對比：

“清華時代的錢鐘書，性情乖戾，又不善言辭，加之其貌不揚(yáng)，眼神呆滯，這和時人眼中的美男子陳夢家差距太大。”

陳夢家

趙蘿蕤評價錢鐘書更是直接，她說自己只讀過錢鐘書的兩本書，就可以下結(jié)論說他從骨子里滲透的都是英國18世紀(jì)文學(xué)的冷嘲熱諷，而他沒有17世紀(jì)如莎士比亞那樣的博大精深，也沒有19世紀(jì)拜倫雪萊那樣的浪漫、那樣的放浪無羈。并且，趙蘿蕤直言不諱批評錢鐘書：

“太小家子氣，人的精力只有那么多，何必浪費(fèi)在那些不入流的作品中呢？耍小聰明，最沒意思。”

估計(jì)，錢鐘書沒有看到趙蘿蕤評價自己的這段文字。

他曾經(jīng)暗戀的人，僅僅三言兩語就把自己的才華抹得一干二凈，只能說是落花有意而流水無情。

錢鐘書雖然沒有被趙蘿蕤看上，但是卻和楊絳這位才女結(jié)為伉儷，譜寫了中國文化史上的一段佳話。

錢鐘書和楊絳 晚年時期的合照

二、相濡以沫，惺惺相惜

那一年，在清華園的一角，錢鐘書對楊絳說：“我沒有訂婚”。楊絳回答錢鐘書：“我也沒有男朋友?！?/strong>

他們兩人深知愛是相互成就，用一生守護(hù)彼此的“圍城”。

錢鐘書在文學(xué)創(chuàng)作中才氣凜然，卻在日常生活中有點(diǎn)笨手笨腳，他方向感很差，出門常常迷路，就連穿鞋子也常常分不清左右，連自己的出生年月都記不清楚。而身為妻子的楊絳非但毫無怨言，反而包攬了一切，讓丈夫?qū)Ｐ淖x書做學(xué)問。

晚年的楊絳在回憶起錢鐘書的時候，眼睛中依舊充滿了清澈的愛意，絲毫遮掩不住。楊絳回憶他（錢鐘書）會跑到女兒的房間，在她的書桌上寫一首打油詩：

“大牛洗澡，盆淺水少。沒有辦法，撒泡大尿?！?/p>

寫完之后，錢鐘書還故意在底下署名“楊絳”，告訴女兒這是媽媽寫的，然后自己躲起來。

每當(dāng)回憶起這些點(diǎn)滴過往的時候，楊絳先生都會幸福地爽朗大笑，令人動容。

1997年，他們的女兒不幸去世。在送走女兒之后，楊絳對躺在病榻上的錢鐘書說到：

“我要寫一個女兒，叫她陪著我們?！?/p>

沒想到，短短的不到一年，錢鐘書也在1998年去世了，留下了楊絳一人。

作為愛情的見證，錢鐘書寫下《圍城》，楊絳這樣評價這本書：

“圍在城里的人想逃出去，而城外的人卻想沖進(jìn)來，婚姻也罷，職業(yè)也罷，人生的愿望大都如此?！?/p>

從前的車馬很慢，書信很遠(yuǎn)，一生只夠愛一個人。一夫一妻，一生一世。

她進(jìn)清華，一為讀書，一為“鐘書”?；蛟S，楊絳一生只夠愛錢鐘書一人。

正如楊絳曾經(jīng)給錢鐘書寫過一封信，但信中的內(nèi)容只有一個字“慫”，而錢鐘書回信也只有一個字“您”。

其實(shí)，楊絳是想問：“你的心上有幾個人？”而錢鐘書回信的意思是：“心上人只有你。”

這是世界上最短的情書，這也是那個年代的愛情。