【原】張玉紅散文五十歲，我真的老了

燕山詩文 2021-03-30

展開全文

四十九歲那年，我忽然惶恐了起來。因?yàn)橄乱荒昃褪俏迨畾q，我認(rèn)為那是進(jìn)入了恐怖的年齡。我最早認(rèn)識(shí)五十歲的恐怖是我五歲、我媽五十歲那年,我媽常掛在嘴邊的一句話是：“老嘍，五十啦！不吃香啦！”我看她臉上凄苦的表情，心也隨著緊張了起來，于是心疼地問：“媽媽，什么是不吃香啊？很苦嗎？”“就是無論是誰也不再喜歡你了，很苦。”媽媽說話時(shí)的那個(gè)痛苦表情便深深地刻在了我幼小的心上,同時(shí)印在我心上的還有五十歲就老了這個(gè)悲摧的結(jié)論。

在以后的很多年，每當(dāng)我看到五十歲的人為老所困，那個(gè)五歲的小孩都會(huì)跑出來對(duì)我吶喊：“五十歲，別讓它來找你！”我在三十歲時(shí)聽到一句大鼓書說：“人活五十容顏改”，就再一次刻骨銘心地記住了五十歲就得變老這個(gè)冰冷的生理規(guī)律。前幾年，網(wǎng)上流傳用水果比喻女人各個(gè)年齡段，說五十歲的女人像西紅柿--你還拿自己當(dāng)水果呀？說得我心里瓦涼瓦涼的，我再看看周圍五十歲的人，可不是嘛，一個(gè)個(gè)好像蔫巴茄子，真的是“唰啦”一下就變老了,我因而對(duì)五十歲更加惶恐了。

“不敢過五十歲呀，我怕老啊。阿彌陀佛！但愿我的五十歲不老?！?，我把心蜷縮成一個(gè)展不開的球，只感到無比的凄惶。

但是不管怎樣害怕，時(shí)光還是把我推向了五十歲。當(dāng)然，我也開始像強(qiáng)迫癥一樣格外關(guān)注別人對(duì)我老還是不老的反應(yīng)和評(píng)價(jià)了。

五十歲的正月，正趕上新冠肺炎疫情，大街上冷冷清清，突然一位拄拐的顫顫巍巍的老人攔住我：“阿姨，我記著這片有個(gè)花店，我怎么找不到了？”這聲音在空曠的街上顯得格外響亮。我著實(shí)被嚇了一大跳，那個(gè)人看起來有七十歲了，我難道到了五十歲就立刻“容顏改”了？馬上老到七十歲的人都管我叫阿姨了？我沒過渡?。∥业男摹皳渫ā币幌鲁恋降?。我趕快把口罩往上拽拽，把整個(gè)臉蒙起來，正哈著腰想溜走時(shí)，我聽這個(gè)老人又去問另一個(gè)路人相同的問題，我看被問的人也就是三十多歲，老人管她也叫“阿姨”，我這才釋然，原來老人精神有問題。如果沒有后一句，我不知沮喪到哪里去了。

我走到單位大門口，六十多歲的門衛(wèi)，對(duì)，六十多歲，我知道他的歲數(shù)，他是退休后返聘來的。他指著我對(duì)另一個(gè)人說：“你今天有事就找這位老大姐，她值班?！庇憛挵?！明明是你老，為什么叫我老大姐！不知道我現(xiàn)在非常討厭這個(gè)“老”字嗎？難道五十歲的人就應(yīng)該被人瞎叫嗎？以前他是怎么稱呼我的，我怎么想不起來了？我憤憤然！門衛(wèi)看著我：“老大姐，你今天臉色不好啊，你沒事吧？”

更讓我生氣的是兩位老客戶，都是兒孫滿堂的人了，今年開始明明白白地一口一個(gè)叫我：“吳姐”，難道他們看出我老了？知道我五十歲了？如果是以前，依我的脾氣，我一定懟他們：“誰大，你自己不知道嗎？別管我叫姐！”可我現(xiàn)在沒有底氣，不敢核實(shí)他們是尊稱，還是真的看我老，應(yīng)該叫姐了，萬一是后者，我豈不又受到一大打擊？還不如不問呢，別自討沒趣。唉，誰讓我五十歲了呢，我只好自認(rèn)倒霉地應(yīng)和著了。

有朋友讓我買一份大病保險(xiǎn)，說有病了可以有保障。我欣欣然，保險(xiǎn)部門經(jīng)理帶著笑容問我歲數(shù)，我告知五十歲，她立刻臉就拉下來了，“這么老了，那得體檢了……”我抬腿就走了，“我還不上了呢！”

單位新來一位實(shí)習(xí)生，領(lǐng)導(dǎo)把他領(lǐng)到我面前，說：“這是吳姐，以后你就跟著吳姐干?！毙』镒右稽c(diǎn)也不遲疑，看看我后，馬上反駁：“叫錯(cuò)了吧，有五十歲了吧？應(yīng)該叫吳姨吧？”領(lǐng)導(dǎo)毫不含糊地說“讓你叫吳姐，你就叫吳姐，抬什么杠！”辦公室一群人轟地一下笑開了。我怯怯而又尷尬地賠笑著，但在那一刻我心灰意冷。

屋漏偏逢連陰雨，辦公室主任恰巧走進(jìn)來，對(duì)我說“吳姐，你以后不用值班了。”

“怎么啦？”

“你今年五十歲了，老了，該歇歇了，就不用值班了?！?/span>

那天下午，我在值班室呆了半天，也賭氣了半天。

但是，不管多大歲數(shù)，我并沒有隨年齡增長而喪失工作激情，每天的工作量甚至超過年輕人，還有，我非常有上進(jìn)心，很想再充實(shí)自己。這天，我高高興興也來人事處準(zhǔn)備報(bào)名參加一項(xiàng)培訓(xùn)，主任驚訝地看著我，“吳姐，怎么你也想?yún)⒓樱颗嘤?xùn)有年齡限制，五十歲以下，你這么老了就免了吧……”我腦袋“嗡”的一下，后面的話不想聽了。原來，領(lǐng)導(dǎo)也認(rèn)為五十歲應(yīng)該老了，沒有培養(yǎng)價(jià)值了。我忿忿地想。

為了工作需要，我自學(xué)電腦，能熟練地使用各種程序，在五十歲以前，大家認(rèn)為這是理所當(dāng)然。但在今年，我們中層領(lǐng)導(dǎo)的年齡被公布后，他們認(rèn)為這些都不是我完成的，而是我的助理完成的，都說：“都五十了，不會(huì)就不會(huì)吧，你的助理能干就行了！”

幾個(gè)月下來，我憋了一肚子火。

一天晚上，老公回來了，我猙獰著向他怒吼：“都是你太省心了，什么也不干，我為這個(gè)家操碎了心，我現(xiàn)在老了！”他一怔，隨后用同樣的表情向我咆哮：“瘋子，你早就是黃臉婆了好吧，豈止是——現(xiàn)在！”我又轉(zhuǎn)向上高中的女兒：“你這個(gè)孩子太頑皮，你把我折磨老了?！迸畠何骸皨專憷系母昶趤砹税?？我們同學(xué)都說五十歲的女人老起來可嚇人了……”

日月無光！天地蒙塵！

我不知道到哪里去尋找安慰，哦，對(duì)，也許在網(wǎng)上，在一個(gè)虛擬世界里。我在省公司組建的一個(gè)文學(xué)愛好者采稿群里，我們只有九個(gè)人，平時(shí)相聊甚歡，我平時(shí)苦悶時(shí)就是在這里能找到愉悅的。但是那一次——群主說：“姑娘們，你們都是愛文學(xué)的麗人……”從此，我不敢說話了，讓他們知道這里還潛藏著一個(gè)五十歲的老太太，每天還花里胡哨地作秀，他們會(huì)作何感想？我不想讓他們叫我“老大媽”。

單位組織看勵(lì)志宣傳片，介紹少年得志的范例，說“這么小，人家就是全國武術(shù)比賽的冠軍了”，“這么小，人家就是中國作協(xié)會(huì)員了”……我不由自主地在心里跟了一句——“這么小，人家就是公司重要部門的經(jīng)理了。”秒反應(yīng)過來，我不小了，已經(jīng)五十歲了，老了，已經(jīng)快結(jié)束工作生涯了。我不由得嚇了一跳，心由于過度緊張而不爭氣地?fù)渫〒渫ㄌ撕镁?。天！萬幸我沒有順口說出來，這要是說出來，不得讓大家笑掉大牙！

我清楚地記得小時(shí)候的游戲程序，跳房子、跳皮筋、撞拐……但現(xiàn)在的孩子看不見玩這些了。有一次，我看見了久違的跳房子游戲，竟神使鬼差般，我湊了上去，但是到跟前，我突然清醒了似地退回來了——多大歲數(shù)了？五十啦！為掩飾慌亂，我指著一個(gè)小孩謊稱說他像我家鄰居的孩子，我認(rèn)錯(cuò)人了。但是，最怕聽到的那句話還是從被我指認(rèn)的小孩嘴里說了出來——“老阿姨，你真逗?！边@句話如果放在以前，我也許不在意，但是，我現(xiàn)在怎么這么不愛聽呢？

過去我走在大街上，挺胸抬頭，遇上的熟人都恭維一句“英姿颯爽，好有氣質(zhì)”。現(xiàn)在走在相同的路上，垂頭喪氣，遇上相同的人，他們開始問“什么時(shí)候退呀？”。過去走在大街上，看見門市的招工啟事上寫著“招工，年齡二十歲至四十九歲”，我想我還是個(gè)好勞力呢，如今我想我可能喪失勞動(dòng)能力了。

五十歲——我就這樣站在老去的隊(duì)伍里了？

我也并非在五十歲年齡問題上全盤崩潰，偶爾也有高興的時(shí)候，比如，我上超市，有很多售貨員會(huì)親切地叫我：“美女，到我們這來看看。”我到菜市場(chǎng)，菜農(nóng)會(huì)熱情地招呼我：“姑娘，買點(diǎn)我這的菜吧?！边@時(shí)，我會(huì)雀躍著像小姑娘一樣跑過去買一些。最讓我高興的一件事是，我順路到西大寺，這里有很多看相的，有一個(gè)相士攔住我，“好端莊美麗的女孩啊，好相！看一相吧，不要錢，相太好了！”我那次心花怒放，并心甘情愿地白給了相士五十元錢而不用他看相。

莫不是我還不老？我心生一絲自信，去問誰呢？對(duì)，去問我九十多歲的老媽，老媽得小腦萎縮后就單純得像個(gè)孩子，沒有了任何機(jī)心。

“媽，你看我多大歲數(shù)？”我把期待的目光投向母親。

“你叫我媽？可你不是我女兒，你是我妹妹呀?！蹦赣H一臉困惑地說。

天那！這比五十歲還老！

我老了嗎？我不知道。我回家照照鏡子，臉上真的布滿了小皺紋，面色暗沉，皮膚什么時(shí)候這么松弛的？看來是真的老了。但這等于一切都老了嗎？等于和“老”劃等號(hào)嗎？但既然大家都說五十歲應(yīng)該老了那我就老了吧。對(duì)，從此后就要像老人一樣地走路，慢慢地；像老人一樣地工作，懶散地。很多時(shí)候，我們不是活在自我里，而是活在社會(huì)為我們既定的模式中。我們不是真的老了，而是被社會(huì)老了。世界是自己的嗎？不！世界是社會(huì)為我們定制的，我們應(yīng)該按既定模式活著，人家都說你老了或者應(yīng)該老了，你偏認(rèn)為自己還年輕著呢，弄得挺痛苦，何必呢！

哈哈！我終于想通了。

從此，我一直引以為自豪的過目不忘的能力，現(xiàn)在也不敢顯擺了，我怕他們說“這么老了，都五十歲了，怎么記性還這么好？”我花插對(duì)年輕人說：“老嘍，老糊涂了，啥也記不住了?！蔽乙詾?，我這樣說年輕人喜歡聽，因?yàn)槲迨畾q不應(yīng)該再思維敏捷了。但是反復(fù)這樣說的后果是我的記憶力真的減退了，再去記東西時(shí)，我腦子里會(huì)有一個(gè)人在不斷地提示我：“你五十歲了，老了，記不住什么了?！边M(jìn)而，我各方面的能力，像閱讀能力、理解能力、思維能力、欣賞能力等等也老了，我真是個(gè)不中用的人了。

從此，我看見一件漂亮衣服，只是瞟一眼就迅速離開，朝中年人專柜或老年人專柜走去。我不敢再唱歌，更不敢像年輕人一樣大喊大叫，我知道我五十歲了，老了，老了應(yīng)該沉穩(wěn)。

從此，我活動(dòng)的中心從風(fēng)光無限的職場(chǎng)變換到了街心花園的長椅上，還有小區(qū)的東家長李家短的龍門陣?yán)铩Ｎ业呐d趣愛好從文學(xué)、唱歌變換到頻繁地出入于養(yǎng)生會(huì)所，因?yàn)槲腋杏X老了的我渾身都是毛病。別人再說我老了的時(shí)候，我是這樣回復(fù)他們的：掉頭一去是風(fēng)吹黑發(fā)，回首回來已雪滿白頭，很多時(shí)候，我們對(duì)日子還未曾食髓知味，便已人到老年，千帆閱盡。我把原文的“人到中年”故意改為“人到老年”。這是余光中說的，我背下來了，我以為我這樣說能在猥瑣中保留一點(diǎn)尊嚴(yán)，聊以自慰。

五十歲的我自卑了，不再像過去那樣趾高氣揚(yáng)，一副年輕人的派頭，我開始不自覺地畏畏縮縮。

“老嘍，五十啦！不吃香啦！”我對(duì)女兒說。

但我懷疑街上那些無精打采的人并不都是身體真的衰老，有的是被社會(huì)界定為老，被世界冷落為老，當(dāng)然最后還是被自己嚇老，或者說被自己不自信作踐老的。他們是被老的。

五十歲，我真的老了。但也有人說我其實(shí)還很年輕美麗。管他呢，我不想想那么多了，我老了。

[作者注]這是我過去的一篇文稿，我曾把這篇文稿發(fā)給了我最尊重信賴的老師。我的目的是想讓人們正確認(rèn)識(shí)“老”的問題，樹立一個(gè)好的心態(tài)，別被自己“老”去，然后再樹立一個(gè)好的生態(tài)，積極面對(duì)人生，投入到火熱的生活中去，所以不惜把自己描繪成了一個(gè)頹廢的人。盡管如此，我的老師還是看出了我心情不好。他說：“你哪是什么老啊？你老了還能辦那么多案子？還能去和家人挑釁？真的老了是什么也干不了了，你沒老，是成熟！別再裝扮老了的樣子了，其實(shí)你還很有活力?！蔽页姓J(rèn)我那時(shí)是在意別人對(duì)我偶爾的“老了”的議論的，我沒有超脫到充耳不聞的地步，不然也不會(huì)寫出這樣的一篇稿子來。老師的幾句話，如醍醐灌頂，給了我足夠的自信，我在一瞬間醒悟了。醒悟的我不再神不守舍，我恢復(fù)了以前的精氣神。醒悟的我辦案質(zhì)效名列前茅，超過了很多年輕人；醒悟的我擔(dān)任了社會(huì)法律咨詢志愿者和保護(hù)動(dòng)物志愿者；醒悟的我恢復(fù)了以前的文學(xué)愛好，相繼寫出了《關(guān)于詩的漫想》和《五十歲，你聽我說》等文章，這兩篇文章先后被《唐山勞動(dòng)日?qǐng)?bào)》采用，《五十歲，你聽我說》還成為了很多五十歲的人的勵(lì)志宣言。現(xiàn)在，我有勇氣把這篇文章發(fā)出來，是想告誡有過文中相同經(jīng)歷的同齡人——五十歲，不必理會(huì)別人戴在我們頭上的“老”字，那是別人對(duì)我們的一種偏見，沒有人會(huì)把我們指手劃腳成“老”，只能自己把自己嚇老或作踐老。正如唐代大詩人李謫仙的豪邁詩句所言：會(huì)當(dāng)水擊三千里，自信人生二百年。五十歲，我們正當(dāng)年，我們還很年輕美麗！

作者簡介

張玉紅：唐山市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，遵化市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，遵化市人民法院一級(jí)法官。

主辦：遵化市作家協(xié)會(huì)

顧問：關(guān)仁山峭巖李春雷楊立元東籬王立新馬良張國印

編委：范麗麗張國印曹雪艷張玉紅王翠紅楊曉健

主編：曹雪艷

副主編：王翠紅楊曉健

編輯：

小說與兒童文學(xué)：代文靜

散文與報(bào)告文學(xué)：楊曉健徐小東

現(xiàn)代詩歌：王翠紅王穎春

古體詩詞：劉艷琴

評(píng)論與文學(xué)動(dòng)態(tài)：梁淑艷

本期編輯：徐小東

投稿須知：

1、投稿郵箱：yanshanshiwen@163.com。

2、來稿請(qǐng)用word格式排版，并附上作者姓名、個(gè)人簡介、生活照一張及個(gè)人微信號(hào)一并打包發(fā)送到投稿郵箱。投稿標(biāo)題：作者+題材+標(biāo)題。

3、稿件須是網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)首發(fā)作品，文責(zé)自負(fù)。

4、投稿后一周內(nèi)未收到回復(fù)即另行投往他處。

5、讀者贊賞的一半為作者稿費(fèi)，稿費(fèi)每月發(fā)放一次。不足十元不發(fā)，集體創(chuàng)作以及多人作品一次刊發(fā)原則上留作平臺(tái)維護(hù)費(fèi)用。

贊賞

共11人贊賞

小男孩‘自慰网亚洲一区二区,亚洲一级在线播放毛片,亚洲中文字幕av每天更新,黄aⅴ永久免费无码,91成人午夜在线精品,色网站免费在线观看,亚洲欧洲wwwww在线观看

【原】張玉紅 散文 五十歲，我真的老了

【原】張玉紅散文五十歲，我真的老了