杭州是一座幸福的城，一年四季都有花開(kāi)，冬天無(wú)論是下雪還是不下雪，梅花都會(huì)怒放，一直怒放到廣玉蘭笑臉盈盈后才退場(chǎng)。廣玉蘭一張開(kāi)笑臉，風(fēng)就軟了酥了，水就醒了，鳥(niǎo)兒們一唱歌，這時(shí)候，岸邊的枯柳像是遲到的班干部，難為情地低著頭一聲不吭地抽著嫩芽，只需要一天兩夜的時(shí)間，江南就綠了岸。

我居住的小區(qū)叫金灣公寓，是杭州城下沙這一片唯一沒(méi)有被開(kāi)發(fā)的凈土。一座德勝高架橫貫東西，南邊是鱗次櫛比的高樓大廈，北面是鳥(niǎo)語(yǔ)花香的青青田野。我在這里住了六年沒(méi)有換過(guò)地方，其中一個(gè)很大的原因就是喜歡這里的環(huán)境——真正城市里的世外桃源。

現(xiàn)在是陽(yáng)春三月，玉蘭花早已經(jīng)開(kāi)過(guò)，正是櫻花、桃花，油菜花盛開(kāi)的時(shí)間。遲日江山麗，春風(fēng)花草香。晴日里，櫻花在湖邊的金燦燦陽(yáng)光里開(kāi)得風(fēng)輕云淡、云卷云舒，每一朵都是一個(gè)年輕的江南姑娘，風(fēng)愛(ài)不釋手地，樂(lè)此不疲地、浪漫輕柔地?fù)崦齻兊拿恳淮绫逵駶嵉募∧w，她們溫柔著、乖巧著，笑容可掬地任風(fēng)撫摸，并同他對(duì)語(yǔ)。也有些花瓣是叛逆的，她們離開(kāi)花朵后，在空中飛舞了好一陣子，才戀戀不舍地離開(kāi)她們的姐妹們落到地上，只等鉆入到泥土里去，回歸生命的本真。

我喜歡看叛逆的櫻花在空中飛舞徘徊后慢慢地朝湖邊飛去，慢慢地在湖水的上空盤(pán)旋一陣子后，慢慢地落在水面上，從容優(yōu)雅又絕不回頭地地隨水東流，像是去遠(yuǎn)行，像是去赴一場(chǎng)美麗但絕不會(huì)再回來(lái)的約會(huì)。

往北走是田野，也是田園，是這個(gè)地方讓人耳染目睹鼻聞?wù)嬲慕洗禾?，有許多荒蕪的土地上長(zhǎng)著青草和開(kāi)著五顏六色叫不出名字的野花，風(fēng)一吹，花花綠綠的都在搖頭擺尾笑語(yǔ)盈盈，溫柔極了，煞是好看，散發(fā)出來(lái)的淡雅青草和各種野花的香氣，讓人回到了童年的鄉(xiāng)下，倍感生命的年輕。那被人開(kāi)墾出來(lái)種植的農(nóng)作物土地上，除了一些不開(kāi)花的綠色蔬菜外，淡紫色的大豌豆花和紫白色的小豌豆花讓我十分想念已經(jīng)故去兩年多的外婆，不知道她的菜園子里，現(xiàn)在是一番什么樣兒的荒蕪景象，或被哪個(gè)主人種植著什么農(nóng)作物。

田野里除了野花野草和一些蔬菜外，最博人眼球的是一畈一畈金黃色的油菜花，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就能聞見(jiàn)花香的氣味，等到走近，站在田陌上或是融進(jìn)到花田里，像是在觀看一汪金色的海浪，或淹沒(méi)在花海金浪里甜蜜地陶醉。天藍(lán)云白，晴風(fēng)爽朗，彩蝶翩舞，除了幾只蜜蜂在小聲地嗡嗡外，剩下的聲音是來(lái)自南面遠(yuǎn)方的馬路上、高架上的汽笛，它們的聲音不算很大，就算很大，也影響不到這里鄉(xiāng)野的寧?kù)o。

我像是一個(gè)泳人，站在田陌上觀賞了好一陣子的花海后，情不自禁地走下田去，小心翼翼地一步一步朝花海的深處走，走到一處適當(dāng)?shù)奈恢煤笸Ａ讼聛?lái)，看著眼前這一片金黃燦爛還散發(fā)著濃郁香氣的風(fēng)景，看著清風(fēng)用他一雙最懂風(fēng)情的柔軟手掌和嘴唇撫摸親吻著這千千萬(wàn)萬(wàn)朵花兒的身體，花兒們微笑幸福地享受著這種撫摸和親吻，我的腦海似乎停止了思考，又似乎看到了一畈熟悉久違的風(fēng)景。

我的老家是宜昌，在古代也屬于江南，就是現(xiàn)在，無(wú)論是氣溫、季候，還是農(nóng)作物種植，同現(xiàn)在的江浙沒(méi)有什么區(qū)別。在上個(gè)世紀(jì)還是以農(nóng)業(yè)為主的農(nóng)村，一年里最大最主要的兩季農(nóng)作物種植是春天里的水稻和冬天里的油菜。菜籽油是我們那里人主要的食用油，凡是農(nóng)村，家家戶(hù)戶(hù)在水稻秋收后閑歇兩月，初冬一到就開(kāi)始翻耕土地，種植油菜了。因?yàn)橛筒耸窃诙炖锓N植的，往后的天氣會(huì)越來(lái)越冷，放心，它們不會(huì)凍死，但也絕對(duì)不會(huì)開(kāi)花，開(kāi)花必須要等到來(lái)年春天。都說(shuō)桃花是春天里的報(bào)春花，但在我的童年和少年的記憶里，乃至現(xiàn)在，所看到的春天里最早開(kāi)的花并不是桃花，不說(shuō)其他的，廣玉蘭是絕對(duì)比桃花要早開(kāi)，它們開(kāi)謝了桃花都還沒(méi)有開(kāi)始。在南方，廣玉蘭只是一種景觀植物，不是農(nóng)作植物，所以，有些地方是見(jiàn)不到廣玉蘭的，好比我的家鄉(xiāng)。但油菜花不同，凡是南方，甚至北方的有些地方，農(nóng)民都會(huì)種它，而且是大片大片地種植。它開(kāi)花很早，正月里都已經(jīng)開(kāi)了，而且花期很長(zhǎng)，一直能開(kāi)到四月中下旬，顏色只有一種金黃色，還散發(fā)出跟菜籽油一樣的或濃郁或清淡的香味。

人們最熟悉的油菜花盛開(kāi)之地是江西婺源，那里被稱(chēng)為世界上最美的鄉(xiāng)村，尤其是油菜花田，堪稱(chēng)世界之最。其實(shí)，在南方的許多地方，只要春天一到，只要走進(jìn)農(nóng)村，到處都能看見(jiàn)汪洋似海的金黃燦爛的油菜花田，除了古色古香的江南建筑沒(méi)有婺源的多和別致外，論油菜花田，是一點(diǎn)兒都不會(huì)遜色于婺源的，好比我的老家遠(yuǎn)安，如果鄉(xiāng)村和油菜花田不美的話(huà)，張藝謀是絕對(duì)不會(huì)千辛萬(wàn)苦尋覓到那個(gè)叫做青龍灣的老山里面，在油菜花開(kāi)得正好的時(shí)候拍攝被稱(chēng)為地球上最干凈的愛(ài)情電影《山楂樹(shù)之戀》。

我17歲前的家是住在一座山上，環(huán)境和歌曲《我的祖國(guó)》開(kāi)頭描述的極其相似：“一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸，我家就在岸上住?！蔽业募页藳](méi)有住在岸上外，其他景點(diǎn)都是有的。大河很寬，名字叫子孫河，河水很深、也很清，自北向南流，河西是一座大村莊，河的附近是一大片桔園和村子里農(nóng)民們的莊稼地，河?xùn)|面是我家的十多畝水田和山林，還有只有一戶(hù)房屋——我的家。春天一到，鳥(niǎo)語(yǔ)花香，站在家的大門(mén)口，無(wú)論是前瞻后看，還是左顧右盼，都是一片金黃燦燦的油菜花海，連大河里的倒影都是金黃的。沒(méi)有車(chē)路，連水泥路，甚至連能行走一輛車(chē)的土路都沒(méi)有，所以，純粹的是一片沒(méi)有任何污染的原始田園，風(fēng)一吹，真正的香飄兩岸。秋天也是一樣，稻子揚(yáng)花的時(shí)候，金風(fēng)一颯，香飄兩岸。

現(xiàn)在回想起來(lái)，十七歲前的我是住在一座真正的世外桃源里，只是，那時(shí)的我沒(méi)有一天用心和用情去感受過(guò)這種醉人優(yōu)美的田園風(fēng)光，因?yàn)橹苓叧宋壹乙粦?hù)四個(gè)人外，再?zèng)]有第二戶(hù)人家，雖然大河的對(duì)面就是一座特別大的村莊，但河上面沒(méi)有橋，也沒(méi)有船，所以，我過(guò)不去，只能可望而不可及。這些還不是主要的，主要的是我的父母感情不和，幾乎每天都吵架打架，尤其是晚上，天黑又沒(méi)有電燈，那種摔碗砸鍋的震天動(dòng)地聲，動(dòng)刀動(dòng)斧金屬敲出來(lái)可怕的霍霍聲，父親的淫笑聲和母親狼嚎一樣的求饒哭喊聲，我每天24小時(shí)都活在恐怖、恍惚、敏感、發(fā)抖中，腦子里時(shí)時(shí)刻刻高度集中著注意力觀察動(dòng)靜父母有沒(méi)有吵架或是打架，我想著怎么逃出山外去求人進(jìn)山里來(lái)救命。無(wú)論是什么季節(jié)，無(wú)論身邊有多么美的風(fēng)景，我全是視而不見(jiàn)的。

直到十六歲，父親和母親都離開(kāi)我四年了，我清楚記得那一天是農(nóng)歷正月十六，陽(yáng)歷三月三日的上午，我十六歲生日，我一個(gè)人站在外婆居住的十冢平村子的一條土路上，整個(gè)村子除了高高低低的房屋外，剩下的全是一片汪洋似海又無(wú)限寧?kù)o金黃燦燦的油菜花田，我完全被淹沒(méi)在這片金黃燦燦的花海里。那天是晴天，陽(yáng)光明媚，風(fēng)和日麗，一點(diǎn)兒都不冷，我的心情雖然有淡淡的哀愁，但總體還是寧?kù)o和愉悅的。一個(gè)活了十六年的孩子，每年的春天只要早晨一起床開(kāi)門(mén)就被一望無(wú)垠的油菜花田給淹沒(méi)了，卻直到十六歲這年他才真正地看見(jiàn)有這么多的油菜花，這么好看，這么香，還是開(kāi)在他生日的月份里，他感到前所未有的一點(diǎn)兒輕松和幸福。時(shí)間仿佛靜止了一樣，他就靜靜地這樣站著不動(dòng)，風(fēng)溫柔地吹在臉上，香氣襲人，他想起了往年春天這個(gè)時(shí)間里的一些零零碎碎往事，那是好幾個(gè)沒(méi)有月亮乍暖還寒的深夜，九歲的自己一次次赤著雙腳害怕到完全忘記了害怕，摸著黑夜逃跑在一條逼仄的田陌上，他要逃到另一座高山上去找外公來(lái)救命，卻被父親在后面窮追不舍，眼看自己再無(wú)一點(diǎn)兒力氣了，又似乎感到父親已經(jīng)追了上來(lái)，他不知道怎么搞的，連想都沒(méi)有想就溜進(jìn)了田地里，蹲在繁茂的油菜花海里，任憑父親怎么威脅他都不吭聲，才躲過(guò)了一命活了下來(lái)。

三年后，油菜花再次盛開(kāi)的春天，他十二歲，告別了童年走進(jìn)了少年，那一年生日的那天是什么天氣，他在干什么，他沒(méi)有任何記憶，只是，在花謝后結(jié)了油菜籽同麥子一起成熟的五月中旬，因?yàn)閯e人家的油菜籽，父親走了一條道路，母親走了一條道路，同一天，他開(kāi)始替父母背著罪名和罵名活著，一直活到今天，往后還是這樣地活著。而他的父親在九年前長(zhǎng)眠在了地下，母親在兩年前剝奪了他的姓氏和籍貫。

往事從一個(gè)用普通話(huà)問(wèn)我在這里干什么的女人聲音里醒了過(guò)來(lái)，我答非所問(wèn)語(yǔ)無(wú)倫次地回答她：“沒(méi)……沒(méi)……沒(méi)有……我不是杭州人，我沒(méi)有家?！迸擞靡苫蟮难劬粗遥戳丝次业哪?，看了看我的衣著，發(fā)現(xiàn)不是壞人，也不是一個(gè)精神失常的人，但是，她沒(méi)有再問(wèn)我什么了。我因?yàn)閷?duì)她的問(wèn)話(huà)答非所問(wèn)感到難堪，抱歉地對(duì)她笑了笑，說(shuō)了聲不好意思就快速地離開(kāi)了。風(fēng)有些涼了，我抬起頭看天，夕陽(yáng)快走到了天邊。

第二天醒來(lái)起床推窗，外面是細(xì)雨濛濛，下得千絲萬(wàn)縷，屋頂、路面、樹(shù)上、田野里，到處是濕漉漉的，風(fēng)吹進(jìn)來(lái)貼在臉上，有一種早春江南濕涼的味道。我立在窗口眺望著遠(yuǎn)處田野好一會(huì)兒后，才把目光收進(jìn)到屋里來(lái)忙自己的事情。

雨下一陣，停一陣，停一陣，下一陣，一直都是這樣，不大不小，不疾不徐，斷斷續(xù)續(xù)，絲絲縷縷，我?guī)状蔚酱翱诳刺?，都看不出?lái)接下去到底是下還是停。

馬路上一輛白色的小轎車(chē)由北往南方向駛過(guò)去后，迎面走來(lái)了一個(gè)撐著紫紅色雨傘的男子，他在斑馬線口停了下來(lái)等紅燈，綠燈亮后他走了過(guò)去，繼續(xù)朝北走。風(fēng)又一陣地吹在我的臉上，這次還帶著幾顆圓潤(rùn)的雨水。我打了一個(gè)涼驚，看著那個(gè)男子的身影，突然想起了幾年前看過(guò)的一本《中國(guó)美女地理》的書(shū)，里面有一處寫(xiě)到，如果你在春天的江南城市里，在一處還沒(méi)有被政府征收開(kāi)發(fā)的油菜花田里，看見(jiàn)一個(gè)背著背包穿著白襯衣的清瘦年輕男子舉著相機(jī)不拍照，只是在田陌上和田地里不斷地走著，眼睛是清澈的，但眼神是憂(yōu)郁的，若是雨天，他撐著一把雨傘靜靜地立在田陌上看著濕淋淋的油菜花一直不移步，請(qǐng)記住，不要去打擾他，他一定是一個(gè)離開(kāi)故鄉(xiāng)很多年的南方游子，他對(duì)故鄉(xiāng)抱著無(wú)限的深情熱愛(ài)在思念著她，他在尋找他的記憶鄉(xiāng)愁和無(wú)花愛(ài)情。只是，那一年他最后的一個(gè)親人離開(kāi)后，他就沒(méi)有了故鄉(xiāng)，一個(gè)人風(fēng)雨飄搖顛沛流離，也是沒(méi)有愛(ài)情的。

雨又下了起來(lái)，望著不遠(yuǎn)處雨霧里的那一畈金黃，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，這一次比之前強(qiáng)烈了一些，也濕潤(rùn)了一些，我清晰地聞見(jiàn)了油菜花的香氣，這香如此的陌生，又如此的熟悉，還特別的親切，使我情不自禁地想流淚。

清明節(jié)快要到了，燕子聲聲里，相思又一年。我不知道有幾年沒(méi)有去給父親、外公、外婆上過(guò)墳了，我是一個(gè)不孝子。故鄉(xiāng)已經(jīng)很遙遠(yuǎn)了，在外婆離開(kāi)后的第二天她就不屬于我的了，但年年春天的這個(gè)時(shí)候，一朵花還是會(huì)香的，還是這么的熟悉，一滴血還是會(huì)暖的，一口鄉(xiāng)音在耳邊輕輕地喚我的乳名，幾張久違熟悉又陌生的面孔一晃而過(guò)。

我提著一把雨傘走了出去，往油菜花田里走，我一路上幻想著，外公外婆墳前應(yīng)該都盛開(kāi)著油菜花吧，那是他們生前最熟悉和最熱愛(ài)的花兒，現(xiàn)在應(yīng)該是鄉(xiāng)村們種的吧。父親呢？獨(dú)自睡在一座山崗上九年了，老屋在四年前的秋天就荒蕪了，不知道河對(duì)岸的大村莊，村民們是否還種有莊稼，如果還有人種，現(xiàn)在應(yīng)該也是一片金黃花海了，不管怎么樣，我的父親若是能看見(jiàn)它們，也是寄予給我的一份安慰。

春天啊，這遍地金黃的油菜花，這悠悠的香風(fēng)，這沁涼的雨水，是游子疼痛的鄉(xiāng)愁。

        2021.3.17 杭州下沙