嘗試回答魯迅100年前的靈魂之問(wèn)

文/蔡朝陽(yáng)

公元1919年，咱們的紹興老鄉(xiāng)魯迅，還在北京的紹興會(huì)館里抄古碑。

這一年，他在《新青年》第六卷第六號(hào)，發(fā)表了著名的《我們現(xiàn)在如何做父親》一文。后來(lái)，收入到雜文集《墳》里。

這是一個(gè)疑問(wèn)句——我們現(xiàn)在如何做父親？要知道，這個(gè)時(shí)候，魯迅還沒(méi)做父親。周海嬰，要到1929年才才出生。但魯迅天才的敏感，和深邃的洞察力，促使他提出這一靈魂之問(wèn)。這個(gè)疑問(wèn)，穿越了100年的歷史迷霧，至今仍回蕩在我們的耳邊。

100年前，魯迅藉此文，提出了家庭改革，子女解放的觀點(diǎn)。這一觀點(diǎn)，在當(dāng)時(shí)，無(wú)疑是石破天驚的。以至于，魯迅此文中的名句，仍一再被我們所引用：肩住了黑暗的閘門(mén)，放他們到寬闊光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做人。

時(shí)光荏苒，城頭變幻大王旗，100年，居然也是在彈指一揮間。時(shí)至如今，據(jù)說(shuō)是一個(gè)后信息時(shí)代，人工智能時(shí)代，器物文明的進(jìn)化自然有目共睹。但是，在價(jià)值觀念上呢？我每次瀏覽民初的知識(shí)分子的論說(shuō)，總還覺(jué)得，歷史的行進(jìn)，真是曲折。21世紀(jì)已經(jīng)過(guò)去21年，在觀念上，我們是不是已經(jīng)走出了前現(xiàn)代？

100年后，我們?cè)賮?lái)讀魯迅的雄文，仍如受電然。這真是一件“思君欲狂”的事。

2016年，我從體制內(nèi)辭職，近年來(lái)一直致力于兒童教育和家庭教育。一則是身為奶爸，身份改變帶來(lái)思考的變化。一則，也是因?yàn)?，魯迅的靈魂之問(wèn)，一直縈繞在心底。我明白到一點(diǎn)，社會(huì)的權(quán)力結(jié)構(gòu)，與一個(gè)家庭內(nèi)部的權(quán)力結(jié)構(gòu)，是同構(gòu)的。

為什么從《紅樓夢(mèng)》開(kāi)始，到巴金的《家春秋》，這些年輕人一直在尋求對(duì)家庭的叛逆。他們不是因?yàn)榍啻浩?，而是個(gè)人性靈的覺(jué)醒。要擺脫加諸于其身的桎梏，去成為獨(dú)立自由的個(gè)體。

作為兒童教育的觀察者，我一直說(shuō)，魯迅是我們自己人。因?yàn)轸斞敢恢背钟袃和暯?、平民立?chǎng)。這就是我之所以喜歡《五猖會(huì)》一文的原因。在這個(gè)文章里，為什么要去看戲，臨出門(mén)前，魯迅的父親突然會(huì)提出來(lái)，你先把《鑒略》背出來(lái)？

因?yàn)椋谶@些具有威權(quán)思想的成人看來(lái)，孩子的快樂(lè)是一種罪過(guò)。孩子的全部都是成人給的，快樂(lè)也是被施舍的。予取予奪的事情，我們要真以為可以自己掌控自己的快樂(lè)與憂傷，那就天真了。

我的這些思考的起點(diǎn)，其實(shí)，很多都來(lái)自我的隔壁鄰居魯迅。當(dāng)然，就像魯迅并不止步于此一樣，我也不想在魯迅起步的地方，原地踏步。

新的時(shí)代，是一個(gè)紛繁復(fù)雜的時(shí)代，我們當(dāng)下這個(gè)時(shí)代，既有老問(wèn)題，也有新問(wèn)題。老問(wèn)題不外乎宗法家族的遺留，禮教觀念的慣性。新問(wèn)題呢，如你所見(jiàn)，就是，我們當(dāng)下這個(gè)糾結(jié)的時(shí)代，我只能說(shuō)，你懂的。一則，器物文明日新月異，每一代小孩，都是嶄新的一代，身為父母，面臨無(wú)邊的挑戰(zhàn)。一則，家庭教育觀念革新嚴(yán)重滯后，帶給我們的，唯有破碎的生活。

1874年，李鴻章上書(shū)給同治皇帝，奏折里說(shuō)，當(dāng)時(shí)這個(gè)時(shí)代，是“數(shù)千年未有之大變局”。此言得之。但我們?nèi)粲眠@句話，來(lái)形容當(dāng)下的時(shí)代，也未必不合適，因?yàn)榭滔伦兙种畡×?，未遑多讓?/p>

以上，說(shuō)了很多大詞。這是我近年來(lái)的寫(xiě)作，雅不愿意使用的風(fēng)格。

但今天還是這么寫(xiě)了，其實(shí)，只是想說(shuō)一件事：我近年來(lái)轉(zhuǎn)向于家庭教育，是有原因的。首先，跟我一直以來(lái)的思考相關(guān)。同時(shí)，也是更重要的，我想要幫到，那些意識(shí)到問(wèn)題，但暫時(shí)還沒(méi)有能力解決的新手家長(zhǎng)們。所以，盡管有時(shí)候免不了大詞，但日常寫(xiě)作，多注重雞毛蒜皮。但有裨益，在所不辭。

新書(shū)名為《我們現(xiàn)在如何做父母》。其實(shí)在定這個(gè)書(shū)名之前，我很猶豫，因?yàn)檫@正是一個(gè)靈魂之問(wèn)，由魯迅提出，懸100年之久。我何德何能，竟敢附于驥尾？我擬定的書(shū)名是這個(gè)樣子的：給你愛(ài)的人以尊嚴(yán)。但鑒于“我們?nèi)绾巫龈改浮比允且粋€(gè)疑問(wèn)句，并且確實(shí)也是思考之所系，我也就坦然了。

書(shū)中多數(shù)文章都針對(duì)當(dāng)下家庭教育中的一些熱點(diǎn)和痛點(diǎn)。我的一個(gè)理解是，具體的解決方案可以多種多樣，但歸根到底需要父母的自我覺(jué)察。即，父母的覺(jué)醒，才是至為重要的。是以，我會(huì)一再引用黑格爾的名言：理解即克服。

這本書(shū)，仍由我所喜歡的青豆書(shū)坊出品。在我的家庭教育的觀念上，青豆的家教書(shū)惠我良多。比如《父母的覺(jué)醒》、《家庭的覺(jué)醒》、《從尿布到約會(huì)》等等。做父母是世界上最遙遠(yuǎn)的路程，也是最辛苦的工作。但這個(gè)工作，這個(gè)旅程，仍可以帶給我們個(gè)人的成長(zhǎng)。