循跡曉講 · 用文化給生活另一種可能

作者：方生

配圖/排版/校對(duì)：循跡小編

全文約4000字 閱讀需要10分鐘

本文首發(fā)于循跡曉講 未經(jīng)授權(quán) 不得轉(zhuǎn)載

2月11日晚，流失海外近一個(gè)世紀(jì)的天龍山石窟第8窟北壁主尊佛首，作為2020年回歸祖國的第100件流失文物，亮相春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。

天龍山石窟第8窟北壁主尊佛首 圖源于網(wǎng)絡(luò)

而在前一陣我在會(huì)員節(jié)目里推薦大家到河西走廊去旅游，有朋友對(duì)敦煌特別好奇，想讓我多講兩句敦煌的人文歷史。

這敦煌能講的東西太多啦，今天咱們就講一個(gè)，敦煌文書。百年前失散全球各地的敦煌文書和這尊回歸的佛首有相似的歷史背景。

敦煌文書是啥書呢？顧名思義，這跟敦煌有關(guān)。

敦煌在今天，是內(nèi)陸的一個(gè)縣城，離邊境還老遠(yuǎn)呢，但在古代，對(duì)于那些勢力范圍擴(kuò)張到西域的王朝，比如漢朝、唐朝，對(duì)于這些王朝來說，敦煌那是河西四郡之一，邊境第一大城市，絲綢之路上的重要節(jié)點(diǎn)，西域來的商人，進(jìn)了玉門關(guān)，首先就來到敦煌。

河西四郡 圖源于網(wǎng)絡(luò)

因此，敦煌的商業(yè)、文化都非常發(fā)達(dá)，是漢唐時(shí)代東西方交流的一個(gè)重要窗口。

到了唐朝安史之亂的時(shí)候，吐蕃趁機(jī)侵占了河西大片領(lǐng)土，尤其是包括敦煌在內(nèi)的河西四郡。

吐蕃在這里施行的是嚴(yán)酷的同化政策，強(qiáng)迫漢人改穿吐蕃服飾、學(xué)習(xí)吐蕃文化。不少漢人小孩從小就只能學(xué)習(xí)吐蕃語，不會(huì)漢語，“漢人學(xué)得胡兒語，卻向城頭罵漢人”，描寫的就是這樣的一種情況。

等到安史之亂平定以后，唐朝政府雖然試圖收復(fù)河西地區(qū)，但是有心無力。不過，到了唐武宗會(huì)昌年間，吐蕃內(nèi)亂，河西漢人張議潮在敦煌打出反旗，光復(fù)了河西11個(gè)州，重新打通了中原到西域的通道。

《張議潮統(tǒng)軍出行圖》 圖源于網(wǎng)絡(luò)

張議潮派人帶著十一州圖籍到長安覲見唐宣宗，上表歸附。唐宣宗大喜，冊封張議潮為歸義軍節(jié)度使。

但是，當(dāng)時(shí)的唐朝自己的事都顧不過來，歸義軍名義上是大唐藩鎮(zhèn)，實(shí)際上唐朝根本沒有能力管理河隴十一州，也無法給張議潮提供什么有效支持，歸義軍更像是一個(gè)效忠于唐朝的獨(dú)立政權(quán)。

后來，吐蕃滅亡、唐朝滅亡，歸義軍勢力反倒一直延續(xù)了下去，直到宋朝重新統(tǒng)一，公元11世紀(jì)左右，被西夏攻滅，從此西域跟中原的聯(lián)系徹底斷絕。再往后，由于海上絲綢之路興起，走中亞路線的陸上絲綢之路慢慢被廢棄，敦煌就此衰落，著名的莫高窟也被逐漸廢棄。

就在歸義軍滅亡前夕，敦煌的一些僧人把大量佛教和儒家典籍、吐蕃史書等等大約五萬卷書籍藏入莫高窟中封存，從此，這批書籍就在沙漠洞窟里沉睡了差不多八百年。

王圓箓道士 圖源于網(wǎng)絡(luò)

直到1900年，光緒二十六年，被一個(gè)叫王圓箓的道士發(fā)現(xiàn)了。

這王圓箓，祖籍湖北麻城，出生年份不太清楚，估計(jì)是在1850年左右，清王朝風(fēng)雨飄搖的時(shí)候。王圓箓家里一貧如洗，很小就逃荒到了大西北，還在甘肅一帶當(dāng)過兵，后來出家當(dāng)了道士。

光緒年間，他已經(jīng)是個(gè)四五十歲的老道士了，來到了敦煌，看到莫高窟一片破敗，佛教瑰寶無人看管，感到痛心不已，于是決心長住下來，以道士的身份，來對(duì)佛教寶窟進(jìn)行清理。

王道士到處籌款，自己省吃儉用，省下錢來用于莫高窟的清理和修繕。

不過，由于他文化水平不高，在修繕過程中也存在一些破壞行為，比如說他覺得有些壁畫已經(jīng)非常殘破了，就干脆找人刷了一層漆，然后往上畫玄奘西天取經(jīng)圖。

敦煌藏經(jīng)洞  圖源于網(wǎng)絡(luò)

無論如何，他就這么一個(gè)洞窟一個(gè)洞窟地清理過去，到了1900年，光緒二十六年夏天，王圓箓的發(fā)現(xiàn)有一個(gè)洞窟里邊的墻有裂縫，敲一下聽聲兒是中空的，鑿穿以后發(fā)現(xiàn)后面果然還有一個(gè)洞，藏著經(jīng)書上萬卷，書稿、絹畫數(shù)不勝數(shù)。

這些資料，就被后世稱為“敦煌文書”，也叫“敦煌遺書”。

后來統(tǒng)計(jì)，這里邊的文物有五萬多件，最早的可以上溯到十六國時(shí)期的前秦苻堅(jiān)甘露元年，也就是公元359年，最晚的一份是在北宋真宗咸平五年，也就是公元1002年。

其中，百分之八十都是宗教典籍，以佛教為主，也有道教、景教、摩尼教等等，用各國語言書寫，其中有很多經(jīng)卷早已失傳，敦煌文書這里的就是孤本。

敦煌文書中的李白《將進(jìn)酒》  圖源于網(wǎng)絡(luò)

另外百分之二十，是更具學(xué)術(shù)價(jià)值的世俗文獻(xiàn)，包括傳統(tǒng)的經(jīng)史子集、民俗文學(xué)賬本書信等等，是不可多得的珍貴歷史資料，比如說，敦煌文書里有好幾首李白的詩作抄本，跟后世流傳的版本有出入，后來經(jīng)過比照，基本上可以確認(rèn)，敦煌版本的詩句更接近李白原作。

還有唐末五代大詩人韋莊的著名長詩《秦婦吟》，這首詩描寫的是黃巢之亂期間關(guān)中一帶的混亂局面，流行一時(shí)。

不過，詩中有“內(nèi)庫燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨”這樣的詩句，引起了當(dāng)時(shí)公卿世族的不滿，韋莊當(dāng)官以后，到處回收，阻止這首詩的傳播，后來還特別囑咐家人不準(zhǔn)在家里提這首詩。

所以他的弟弟給他編詩集《花間集》，也沒有把這首詩收錄進(jìn)去，導(dǎo)致這首詩到了宋朝就失傳了，而在敦煌文書當(dāng)中，這首長詩又重見天日了。

敦煌佛教雕塑壁畫  圖源于網(wǎng)絡(luò)

總之，這批文書非常珍貴，說是國寶也沒啥毛病。王圓箓意識(shí)到這些文物是價(jià)值連城的，但以他個(gè)人的能力想要保護(hù)好這些寶貝，恐怕不太可能，于是他就挑了幾本經(jīng)書，走了幾十里地來到敦煌縣城，結(jié)果縣令嚴(yán)澤完全沒有認(rèn)識(shí)到這些經(jīng)書的重要性，以為就是些破爛舊書，把王圓箓給打發(fā)走了。

后來，王道士又挑了一些書畫作品，走了幾百里地，來到肅州，也就是今天的酒泉，來見安肅道道臺(tái)廷棟，結(jié)果廷大人說，“這字畫水平不如我”，又把王道士給打發(fā)走了。

▲ 長按識(shí)別圖中二維碼，即可獲得方生老師主講的《大清帝國》音視頻專輯，更多知識(shí)專輯可以微信搜索小程序“循跡講堂”，或者到各大應(yīng)用商店搜索“循跡講堂”APP

那你說，清朝這些官員就一個(gè)識(shí)貨的都沒有？也不全是。后來有個(gè)官員，為了討好甘肅學(xué)政葉昌熾，就跟王道士要了一些經(jīng)卷，給葉昌熾送了去。

葉大人是金石名家，他當(dāng)然明白這些文物的價(jià)值，就問新任的敦煌縣令這些經(jīng)書的事，結(jié)果這縣令也不知道是出于什么心理，說總共就只有幾百卷經(jīng)書，都已經(jīng)被大家分走了。于是此事不了了之。

終于，輪到西方冒險(xiǎn)家了。

馬爾克·奧萊爾·斯坦因，原籍匈牙利，1904年入英國籍。世界著名考古學(xué)家、藝術(shù)史家、語言學(xué)家、地理學(xué)家和探險(xiǎn)家，國際敦煌學(xué)開山鼻祖之一。圖源于網(wǎng)絡(luò)

1907年，英國冒險(xiǎn)家斯坦因從印度往北，穿越沙漠，來到敦煌。他一見到敦煌文書，就立刻意識(shí)到這些寶貝的價(jià)值，當(dāng)即表示，出價(jià)四十錠馬蹄銀，要買下所有的文書。

王圓箓哪見過這么多錢啊，正好官府不搭理我，要不然賣給這洋人算了。

但是，他一點(diǎn)不傻，一看這洋人愿意出高價(jià)，就準(zhǔn)備再等等看看。斯坦因著急了，生怕夜長夢多，他聽說王圓箓非常崇拜玄奘法師，就開始忽悠他，說你看，當(dāng)年玄奘法師從東土大唐去印度取經(jīng)，今天我斯坦因從印度到中國來，正是要把大唐的經(jīng)書帶回印度去，這是天注定的啊。

也不知道王圓箓是真的信了，還是出于別的什么心態(tài)，最終，他答應(yīng)賣給斯坦因一部分經(jīng)書，以兩百兩銀子的價(jià)格，賣掉了九千多卷文書和五百多卷絹畫。

斯坦因雖然帶走了一大批珍貴文物，但是他不懂漢文，帶走都是些學(xué)術(shù)價(jià)值相對(duì)比較低的文書。

法國考古學(xué)家伯希和在洞中揀選經(jīng)書 圖源于網(wǎng)絡(luò)

十個(gè)月后，法國漢學(xué)家伯希和聞?dòng)嵹s來，在王道士的指引下，進(jìn)入洞窟，看到那一堆珍貴典籍，簡直要樂到天上去了。之后，伯希和天天蹲在洞窟里翻閱敦煌文書，差不多幾十秒鐘就要翻一冊，用了差不多三個(gè)星期的時(shí)間，把所有的典籍都翻了一遍，從中挑出七千卷最有價(jià)值的文書，給王道士開價(jià)五百兩銀子。

王道士一看，我之前九千卷文書加五百卷絹畫賣給英國鬼子才賣兩百兩，你這法國鬼子七千卷卻要給我五百兩？顯然是我賣便宜了啊。我大意了啊。

銀子到手以后，王圓箓再也不考慮官府的事了，我辛辛苦苦拿著文書去縣衙門道臺(tái)衙門找官老爺，官老爺不搭理我，這些洋人拿著銀子上門來跟我買文書，高下立判啊。

不過，咱們要公允地講，王道士雖然收了這么多銀子，但是他依舊全部用來修繕莫高窟了，并沒有留作私用。

再說這個(gè)伯希和，搞到七千卷敦煌文書以后，有些事拿捏不準(zhǔn)，就拿去請(qǐng)教甲骨文學(xué)者羅振玉先生。羅振玉一看，了不得，居然還有這種寶貝，于是趕緊上書朝廷，請(qǐng)求動(dòng)用國家力量，把剩下的敦煌文書全部運(yùn)到北京，加以保護(hù)，以防再度流失。

羅振玉（1866年8月8日—1940年5月14日），永豐鄉(xiāng)人，晚號(hào)貞松老人、松翁，祖籍浙江省上虞縣永豐鄉(xiāng)，出生于江蘇省淮安。中國近代農(nóng)學(xué)家、教育家、考古學(xué)家、金石學(xué)家、敦煌學(xué)家、目錄學(xué)家、?？睂W(xué)家、古文字學(xué)家。圖源于網(wǎng)絡(luò)

這回清政府終于重視了起來，但是，王圓箓一看這些文書太值錢了，只上交了九千卷，剩下的自己藏了起來。負(fù)責(zé)押運(yùn)的人只用草席蓋在大車上，沒有嚴(yán)加看管，運(yùn)輸途中不斷有經(jīng)卷掉落，運(yùn)到北京的時(shí)候只剩下八千卷。

而且，之后又被一些官員私自挑走了一部分，剩下的這才保存在什剎海廣化寺，這寺當(dāng)時(shí)是專門用來存書的，后來在這里成立了京師圖書館，今天的廣化寺是北京佛教協(xié)會(huì)所在地。

廣化寺留下來的這接近八千卷敦煌文書，就一直保存下來，再加上后來搜集到的，總共有一萬六千多卷文書，如今存放在北京的國家圖書館，是國圖的四大鎮(zhèn)館之寶之一。

話說回來，道士王圓箓上交了九千多卷文書，但他剩下那些哪去了呢？全都賣了。賣給了日本人、俄國人、美國人，終于把偷偷藏下來的文書全部都賣了。

王圓箓道士的墓志 圖源于網(wǎng)絡(luò)

不過，王道士也沒能踏踏實(shí)實(shí)拿這些錢修繕莫高窟，附近的村民以為他發(fā)了大財(cái)，比如說，1924年美國人華爾納用75兩銀子買了一些經(jīng)卷，結(jié)果謠傳成了十萬銀圓。村民都來威脅他，要他把銀子拿出來給大家分。

王道士沒辦法，只好假裝自己瘋了，就這么在裝瘋賣傻當(dāng)中度過了晚年。

王圓箓死了，他發(fā)現(xiàn)的這些敦煌文書呢？

俄國保存的最多，19000多件，但是其中有很多都?xì)埰撇蝗?；英國?3000多件，主要就是斯坦因兩次跟王圓箓購買的，現(xiàn)存英國國家圖書館和大英博物館；法國留下來的有六千件左右，主要就是伯希和帶回去的，這部分是流失海外的敦煌文書當(dāng)中最精華的部分；日本有兩千多件，不過有相當(dāng)一部分在抗戰(zhàn)勝利之后還給了中國；再就是美國有幾十件，德國、瑞典、丹麥等等國家也都零零散散有幾件。

剩下的，就是中國自己留下來的，剛才說了，國家圖書館有16000件，各地博物館、圖書館也零散有一些收藏，再就是敦煌研究院保存了幾千件、臺(tái)北保存了兩百件左右，整個(gè)中國總共留下來的，大約是19000多件，跟俄國的數(shù)量差不多，占到總量的三分之一。

正因?yàn)橥鯃A箓發(fā)現(xiàn)了敦煌文書、又賣給了外國探險(xiǎn)家?guī)兹f件文書，才導(dǎo)致這么多國寶流失海外，那么咱們是不是就能把這個(gè)鍋扣在他頭上了？

國外收藏敦煌文獻(xiàn)的機(jī)構(gòu)  圖源于網(wǎng)絡(luò)

很多人都是這么認(rèn)為的。以前語文課本里有這么篇課文，余光中寫的《道士塔》，就把王圓箓描寫成了一個(gè)愚昧無知、破壞文物、只知道拿國寶賣錢的臭道士，但是，這事真不能全怪他。

他一個(gè)文化水平不高的道士，能有善心來清理佛教的洞窟，這是什么精神啊，簡直是國際宗教精神，他發(fā)現(xiàn)了敦煌文書以后，首先也是想要找朝廷，結(jié)果那個(gè)時(shí)候的清政府，命都馬上要被革沒了，還有閑心來管這些舊書嗎？

大環(huán)境如此，王道士也沒辦法。所以他拿出一些文書來賣錢，再修繕莫高窟，已經(jīng)算是做的不錯(cuò)了，換成咱們?nèi)魏我粋€(gè)人，都很難做得比他更好。幾萬冊敦煌文書流失海外，不能全怪王道士，他做的這些事，可以說功過七三開吧。

（完）