文| 戴云飛   主播|畢林

有一個(gè)地方，你用一生去逃離。然后，又用一生去回望。

這個(gè)地方，叫作“老家”。

離家的那條羊腸小道，像一根細(xì)線，扯得好長，扯不回你的身，卻時(shí)時(shí)扯回你的心。

“離恨恰如春草，漸行漸遠(yuǎn)還生?！?/span>

那里的山，那里的水，還有那座老屋，夢魂縈繞。

依然望得見山，看得見水。老屋卻日見頹敗。

馬頭墻風(fēng)燭殘年，回家的小路野草侵入，門洞爬滿了常青藤。倚門守望的外婆，早已不在。童年的笑聲，祖父佝僂的背影，連同雞鳴狗吠，都已消失在深深巷陌。

如周克武老家的《老屋》：“老屋的魚鱗瓦溝里長滿青苔，黃泥墻壁粉塵脫落，兩扇略顯笨重的大門也是油漆斑駁，綻開一條條深深淺淺的裂痕，好似老人額頭遍布的皺紋?！?/span>

如孫犁《老家》的老屋：“屋頂上的炊煙不見了，灶下做飯的人，也早已不在。老屋頂上長著很高的草，破漏不堪；村人故舊，都指點(diǎn)著說：‘這一家人，都到外面去了，不再回來了?！?/span>

不是不想回去，落葉歸根。“夢中每迷還鄉(xiāng)路，愈知晚途念桑梓。”只是，再也回不去了。

于是，滋生了一份情感，叫作“鄉(xiāng)愁”。如一壇老酒，時(shí)日愈久，愈發(fā)濃烈。

是這樣的一個(gè)清晨。朝曦初露，水霧氤氳。葦草沉醉在夢鄉(xiāng)，葉尖露珠晶瑩。風(fēng)吹不動(dòng)荻花，恰好拂面。波平如鏡，遠(yuǎn)山近樹，都映照在了心底。掬一口清水，甜；吸一口空氣，甜！

或是這樣的一個(gè)黃昏。夕陽給云彩披上了絢麗的衣裳，順手在江面涂上一抹絢爛。風(fēng)不忍心吹皺這一幅靜好的圖畫，賊溜溜地躲進(jìn)岸邊姑娘的衣袖。落日渾圓炊煙直。

洲渚上，鷺鳥詩意棲息，舞蹈蹁躚?？v然是站姿，也站成優(yōu)雅的芭蕾，生動(dòng)的音符。

一葉扁舟映入畫面。舟上的漁叟，布衣竹笠，逍遙自得。是不識(shí)字的漁子，或是隱逸的高人？棹楫擊水，和著節(jié)奏，有歌聲隱隱約約遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來，唱的正是《漁歌子》：“水為鄉(xiāng)，篷作舍，魚羹稻飯常餐也。酒盈杯，書滿架，名利不將心掛！”

仿佛2500年前，《詩經(jīng)》里的那片水域。

“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方”。

詩中營造的，正是眼前的意境。

瓊瑤為此，一詠三嘆；鄧麗君的清音，婉轉(zhuǎn)縹緲。

“綠草蒼蒼，白霧茫茫。有位佳人，在水一方”！

朦朧水霧里，詩中的女子，清水出芙蓉，若隱若現(xiàn)?！笆秩缛彳瑁w如凝脂”；“巧笑倩兮，美目盼兮”。

翩若驚鴻。再尋覓時(shí)，光影里似虛似幻。衣袂飄飄，已隨薄霧化去。

只是癡心的幻覺罷。詩經(jīng)里的女子，早已遠(yuǎn)去。唱著古老歌謠，悠悠蕩蕩搖著小船的阿嬌，也不見了蹤影。

翹首遠(yuǎn)眺，望穿秋水。

水中之坻，水中之沚，只有寒鴨交頸呢喃：“執(zhí)子之手，與子偕老”！

綠草萋萋，白霧迷離。伊人不見，迷茫惆悵。