|
“煉油要放清水打底啵？”“要，母親每次都放嗒！”妻忙乎買來(lái)的凍豬油，不知就里，打“下把”的我遂剽送“經(jīng)驗(yàn)”。水在火的加持下開始“蹦迪”，油香攪動(dòng)著鼻孔，誘起遠(yuǎn)去的“風(fēng)景”。小時(shí)候，家里人多口闊，歲歲飼養(yǎng)年豬，可要湊學(xué)費(fèi)和貼補(bǔ)家用，年前幾乎賣個(gè)精光，罕剩無(wú)肉的豬頭，一點(diǎn)頸項(xiàng)槽頭肉或抹布狀的水油。不多的水油，被切成粗末狀，炸至焦黃始罷?！半x灶臺(tái)遠(yuǎn)點(diǎn)兒，擋腳擋手的……”煙熏火燎中，母親頭綰花毛巾，身纏棉圍腰，左手端著油盅；右手用鐵鍋鏟翻來(lái)覆去地?fù)v騰“粗末”，把“撲哧、撲哧”響的熱油小心翼翼地澆入盅中，擔(dān)心濺灼兒女肌膚和難敵幾張饞嘴，滿眼疼愛地喝斥。油香滿屋飄旋，挑逗著味蕾，我們幾兄妹目光如炬、舌尖伸縮翻卷、嘴唇囁嚅吧喳，蠢蠢欲動(dòng)。煉好的一盅豬油如家珍，很少“出場(chǎng)”，重要之日亦只意思一下，以計(jì)深遠(yuǎn)。“來(lái)，嘗嘗！”母親心軟，拈出銅錢大的油渣給一孩一片。接過(guò)“美食”，我們像群小雞四散而開，輕品細(xì)嘗。精打細(xì)算的母親，偶用丁點(diǎn)油渣燉、炒白蘿卜，淡其苦、褪其糙，給家人打打“牙祭”。當(dāng)時(shí)，富裕人家做的油渣鲊?yán)苯罚凸獍l(fā)亮、酥香可口，似勝今天任何山珍海味。多年后，雖高中三年餐餐吃僅有鲊?yán)苯?、腌豆豉的我，?duì)此頗惡之，但凡遇油渣鲊?yán)苯罚共蝗滔润缰?、快朵頤，品相“刮目”。時(shí)光之輪向前，家里終吃得起了水油，油渾黃色，物不美但價(jià)廉，好歹可改善一下生活。之后，家里宰了年豬，坐臀肉、五花肉和板油有得一點(diǎn)剩了，不多，但滿足。本世紀(jì)初，老家蓋了樓，養(yǎng)殖條件變好，連續(xù)幾年家豬成雙，賣一頭留一頭，豬板油一副，油白亮稠實(shí)，豬油渣靈醒惹眼，再無(wú)需精打細(xì)算。世界唯一不變的是變化。不知何時(shí)，農(nóng)家養(yǎng)豬不再時(shí)髦，一般都到集市上買年豬肉，購(gòu)豬板油成為常態(tài)。隨之，豬油渣“掉價(jià)”，淪為普通物。前幾年，不起眼豬油渣開始走紅，清炒豬油渣、豬油渣炒豆豉或煎糍粑已成餐館的一道時(shí)尚菜。塊塊圓餅狀的油渣被撒上點(diǎn)點(diǎn)青蔥、襯上絲絲紅椒，“白霧”裊裊、清香縷縷，沁脾酥口，成上等“下酒菜”；夾炒豆豉的豬油渣，有咸有淡，可調(diào)眾口；糍粑油渣，香糯潤(rùn)滑，飽人口福更飽肚腹。每天都過(guò)年的今日，不少“三高人”因油渣脂肪含量高，被敬而遠(yuǎn)之。年事已高的雙親，為不浪費(fèi)油渣，或蒸或煮，使之軟爛可食。煉油時(shí)，母親的幾個(gè)“老伙計(jì)”一直形影不離，見證著豬油渣由無(wú)到有、由少到多、由劣到優(yōu)的歷程。團(tuán)圓桌上，父親總不忘端上一碗帶豬油渣的菜肴，已成年飯“標(biāo)配”。“把豬油渣留起，勻到鲊?yán)苯防锩嫒?，做份‘過(guò)年菜’！”妻拾掇著香噴噴的油渣。耐不住誘惑的我，一口連吃幾塊，意猶未盡。作者為湖南省安鄉(xiāng)縣下漁口中學(xué)教師那年，遇見你們 局外人一聲嘆息，局內(nèi)人一生劫難！
砍油菜 高考那些事兒 油菜泛綠了
幸福之味
|
