|
地域的力量神奇而博大、雄強(qiáng)又細(xì)微，它滋養(yǎng)肉身，也滋養(yǎng)靈魂，既是生命繁衍挺進(jìn)的土壤，也是精神放馬馳騁的疆域。對(duì)作家和藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，他所在的地域就是屬于他們自己的文學(xué)版圖，比如賈平凹的商州，汪曾祺的高郵，莫言的高密，蘇童的蘇州城等等。作家一定會(huì)在自己的版圖上留下思想軌跡和精神絲縷，并訴諸于文字，就像動(dòng)物一樣，在自己的領(lǐng)地留下可供辨識(shí)的體液。有了這塊版圖，作家就有了創(chuàng)作的沃野和礦山，就可以深耕細(xì)作，坐地飛行。 對(duì)楊獻(xiàn)平來(lái)說(shuō)，他的文學(xué)版圖有兩塊，一塊是出生地南太行，另一塊是生長(zhǎng)地巴丹吉林沙漠，他在這兩處都呆了將近二十年。前者讓他寫出了抵死纏綿的《生死故鄉(xiāng)》一書，后者讓他寫出了像戈壁一樣遼闊的生命—— 《沙漠里的細(xì)水微光》 。 戈壁之遼闊，讓卑微的更卑微，讓渺小的更渺小，人如同沙礫一樣可以忽略不計(jì)。乍到之時(shí)，面對(duì)浩瀚無(wú)垠、黃沙萬(wàn)里的戈壁灘，一無(wú)所有、不名一文的農(nóng)村青年楊獻(xiàn)平是倉(cāng)皇、迷茫和沮喪的——獨(dú)處異鄉(xiāng)的巨大孤獨(dú)像低垂的戈壁天空緊緊地壓迫著他，那些無(wú)與倫比的空曠、荒漠讓他常常暗自落淚，狗血、騷動(dòng)的青春暗流涌動(dòng)，他像陷入沙坑一樣陷入了迷惘，就像文章中所說(shuō)“當(dāng)一個(gè)人的生命力只剩下了無(wú)意識(shí)的按部就班，當(dāng)個(gè)人的棱角被鋒利的鐮刀削做整齊的‘點(diǎn)頭分子’ ，那么，人生也就少了青草的茂綠和陽(yáng)光的直接光芒” 。 那幾年，楊獻(xiàn)平在沙漠深處，開(kāi)始了坐地飛行的文學(xué)練習(xí)，而且漸入佳境，一發(fā)不可收拾。文學(xué)成了他的靈魂，猶如荒漠中的駝鈴，戈壁夜空的星子，暮色中溫暖的篝火，以及馳騁于精神高處的天馬，甚至永遠(yuǎn)無(wú)法放棄的人生功課。有了文學(xué)夢(mèng)想的支撐，經(jīng)年以后，大戈壁和浩瀚沙漠中的沙粒、駝鈴、胡楊、風(fēng)暴、冷月、烽隧、西風(fēng)瘦馬、帝國(guó)斜陽(yáng)等，便慢慢地融入了血液和骨髓。就像作者在該書序言中說(shuō)：“我儼然是巴丹吉林沙漠的一部分了，等同于它身上的一枚沙子、一片綠葉、一粒浮塵。 ” 這種宿命感讓楊獻(xiàn)平的生命和精神氣象逐漸遼闊起來(lái)。 《沙漠里的細(xì)水微光》呈現(xiàn)了作者個(gè)人的遼闊生命和觸角，應(yīng)當(dāng)是一個(gè)人的靈魂冊(cè)頁(yè)和精神簡(jiǎn)史。在《沙漠紀(jì)》這一輯當(dāng)中，楊獻(xiàn)平以雄渾的筆調(diào)，勾勒了壯闊的“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”之戈壁景象；終年漂泊的流沙、屹立的古老的胡楊樹(shù)、奄奄一息的弱水河、駿馬奔騰的古日乃草原、雄闊的阿爾善高原、黃金甲帳般的額濟(jì)納胡楊樹(shù)、滄桑厚重的河西走廊，等等，都被作者妙筆生輝的文字賦予了新的生命色彩與思想意境。在《年代書》中，作者以細(xì)膩的筆觸，抒寫了在沙漠歷代生活經(jīng)緯交織出的各種人間煙火和精神困惑，掀起了一場(chǎng)又一場(chǎng)精神的和思想的沙塵暴，讓我們聆聽(tīng)到作者遼闊的夢(mèng)想、冷月般的孤獨(dú)、白發(fā)三千丈的悲愴、獨(dú)愴然而涕下的憂憤。在《人物志》中，作者不拘一格，不落窠臼，沖破了傳統(tǒng)散文的遮蔽，混淆小說(shuō)和散文的界限，讓敘事成為散文抒寫的主調(diào)，以人物塑造為切入點(diǎn)，用直白的手法刻畫了跋扈而可憐的安曉紅、不羈而隨性的張?jiān)平?、木訥而重情的彭亮、爽直而熱心的野車司機(jī)等諸多栩栩如生的人物形象，讓讀者從字里行間窺伺到了生活在沙漠里的那些卑微如草芥的生命的生死情欲與掙扎。這些人物就像那些沙柳和芨芨草扎根于沙漠深處，走動(dòng)在作者身邊，真實(shí)得就像白天和黑夜。 楊獻(xiàn)平的這些文章，情節(jié)和懸念不多，但可能正緣于此，少了矯飾和裝偽，有意或無(wú)意地消除了文字鋪陳、泛濫的遮蔽，坦蕩出生活的紋理，讓生命的艱難呼吸直抵心底。楊獻(xiàn)平的邊地或者說(shuō)沙漠題材的散文有著極高的辨識(shí)度和生命力，有著自己隱秘而敞亮的路徑。他不拘泥于文字文章既定的傳統(tǒng)格式，有一種為所欲為的霸道氣概；還有一種打碎磐石，然后再和成泥的創(chuàng)新精神。在他的這些文章當(dāng)中，能夠感受到一種困獸猶斗和狼奔豕突的力量，像釘子一樣毫不留情地釘向你的骨骼和血脈。這是不是和楊獻(xiàn)平長(zhǎng)年生活在無(wú)羈、無(wú)疆、荒蠻、雄闊的戈壁大漠有關(guān)？是不是和大風(fēng)穿胸的戈壁荒原的野性氣息和逐水草而居的游牧文化有關(guān)？人是自然之子，天生地養(yǎng)，山水刻骨。疆域?qū)θ说乃茉觳皇俏ㄒ坏?，但絕對(duì)是不可低估的。我始終懷疑楊獻(xiàn)平身體中和靈魂里獨(dú)立著一只騷動(dòng)、饑餓，甚至血腥的嘯月蒼狼？ 讀楊獻(xiàn)平的散文，我很容易想起張承志的文字，荒蕪英雄路，無(wú)援的思想，像野草和戈壁漫向天涯的孤憤、惆悵與深邃。在這個(gè)文學(xué)，特別是散文軟綿、蔫萎、意淫、甜膩的當(dāng)下，楊獻(xiàn)平的散文寫作，以一種祭祀的形式，用鮮血湮沒(méi)自己，用黃沙埋葬肉身，他的這些充滿張力、血性、孤絕和沖擊力的文字就像拉滿弦的硬弓，彈射出駿馬秋風(fēng)、大漠孤煙，心尖上的淚珠，與精神和靈魂的暴風(fēng)與大雨，總能讓我們耳目一新，靈魂震顫。他的這種散文寫作的現(xiàn)場(chǎng)感、生命的疼痛感、精神的撕裂感，都是極為少見(jiàn)的。 ?。ň庉嫞和踱茫?/p>
|
|
|
