每個(gè)熟悉古代史的人

都有個(gè)夢(mèng)想

來到河西走廊

——※※※※※※——

攝影地理學(xué)綜述

停課多日，今天恢復(fù)正常教學(xué)。上課！

風(fēng)景（風(fēng)光）攝影與其他門類攝影本質(zhì)都是一致的，即追求“形（形狀）、色（色彩）、光（光線）”。不同于人像、室內(nèi)商業(yè)攝影等類別，風(fēng)景攝影無法擺布被攝對(duì)象，你只能尋找、觀察和等待。

如果忽略隨時(shí)間、季節(jié)變化的光線因素，有拍攝價(jià)值的風(fēng)景一定是在形色中取勝。例如我們昨天去的門源油菜花田，以色突出，兼以平面之形。

景色一般由地形、水色、草木三部分組成，如果幾方面都有突出之處，則能名滿天下，譬如以地形（石）+草木（松樹）就能達(dá)到“黃山歸來不看岳”的頂級(jí)水平。桂林山水，聽名字都不用解釋了。

以上三個(gè)因素都可以進(jìn)行深入解構(gòu)，今天專題討論攝影地理學(xué)中的形與色。

假設(shè)，在無任何草木、水色依托下，哪些風(fēng)景僅靠土石之形就能達(dá)到視覺沖擊力？一般而言，禿山土丘不太可能好看，但也有特別，此類山石都屬特別的地貌（地形）與色彩。

常見的有以下三種：

a. 喀斯特地貌

這種地貌特點(diǎn)是依靠大塊巖石形態(tài)變化產(chǎn)生曲線，即取“形”。所謂滴水石穿，水對(duì)巖石溶蝕形成地表的山巒或地下溶洞。由于需要水溶形成，這種地貌只可能出現(xiàn)在中低緯度多雨地區(qū)，故此類風(fēng)景常是地形與水色相映襯。在國內(nèi)有名的當(dāng)屬九寨溝、石林都是典型的喀斯特地貌。

b. 丹霞地貌

丹霞即紅色，產(chǎn)生紅色是因?yàn)樯襟w石土中含有較多的鐵元素。丹霞地貌一般都是砂巖等小塊碎巖與泥土的混合，通過流水、風(fēng)化等因素產(chǎn)生不同形態(tài)。一般情況下，因?yàn)樯皫r類的地質(zhì)結(jié)構(gòu)較為松散，易垮塌，丹霞地貌形態(tài)優(yōu)美的較少，取“色”為主。國內(nèi)有名的包括廣東丹霞山（地貌名稱的由來）、江西龍虎山、安徽齊云山等。

c. 雅丹地貌

這種地貌的地質(zhì)結(jié)構(gòu)就是泥巴山，由于風(fēng)蝕作用，山丘的不同位置受到的磨蝕不同，形成凸凹形態(tài)。故雅丹地貌只能在極端干旱少雨的西北地區(qū)出現(xiàn)（下雨就全垮了），是以“形”取勝。這種地貌最著名的當(dāng)屬新疆克拉瑪依地區(qū)的魔鬼城。

總結(jié)：喀斯特地貌為石之形；丹霞地貌為砂石之色；雅丹地貌為泥之形

拍攝三種地貌，應(yīng)以光線塑造其形色。其中，喀斯特地貌環(huán)境因素最為復(fù)雜，需要綜合考量；以色取勝的丹霞地貌對(duì)光線要求最高，在不同的光線下變化也最大；雅丹地貌因色彩變化極少，應(yīng)考慮采用特殊光位與光色，例如清晨傍晚、逆光等。

文化知識(shí)：由于道教重紅色（煉丹），內(nèi)陸丹霞地貌顯著之處亦多為道教名山。

01 張掖丹霞地貌

在臨澤縣過早，遇到一種沒見過的食品，名曰“牛肉小飯”。盛來一碗，看上去是牛肉湯，調(diào)羹舀起很像米飯？入口才知，是面條切成米粒大小，西北人能把面吃出花來。

昨日計(jì)劃的第二景點(diǎn)是位于臨澤縣的丹霞地貌景區(qū)，因?yàn)橄掠晡茨芮巴?，今日雨停，趕早就到了景區(qū)。

丹霞地貌景區(qū)這幾年名氣越來越大，已成為青海大環(huán)線上的旅游明星。

魚眼鏡頭拍攝

然而在我眼中，這一片綺麗的砂石山，無非就是二氧化硅、三氧化二鋁、四氧化三鐵的混合物而已。想當(dāng)年馮老師的本科專業(yè)是鑄造（俗名翻砂），參加工作后跟各種砂子打交道了好多年，看這玩意兒就像在車間里面閑逛一樣，手一摸就知道化學(xué)成分、目數(shù)（顆粒大?。?、含泥量等，一點(diǎn)新鮮感也沒有。

雖然興趣不大，既然來了還是要逛逛。景區(qū)名為張掖丹霞地貌，聽聽這名字就夠嗆，直接就上個(gè)學(xué)名。這幫甘肅人也真憨厚，瞎編個(gè)好聽點(diǎn)的名就做不到，非要這么實(shí)在？如果都這樣，廬山就可以改名為“九江丘陵地貌”這樣地理學(xué)的名稱。

沒名字也是因?yàn)榫皡^(qū)的歷史太短，2008年后才開發(fā)。為什么是這一年？因?yàn)楸本W運(yùn)會(huì)這一年結(jié)束，息影數(shù)年的張藝謀在此地拍攝了那部《三槍拍案驚奇》，一部電影造就了一個(gè)景區(qū)，之后給張掖帶來了滾滾財(cái)源。這部片子爭(zhēng)議挺大，也是緣于老謀子的影響力。

果然沒猜錯(cuò)，這里又是全世界十大什么什么之一。我覺得自己都像是一千多年前隋煬帝西狩到了張掖，召開萬國大會(huì)，各個(gè)藩屬國舉著地圖道：“皇上，此乃吾國之最輿圖，恭請(qǐng)移駕前往。”

注：隋煬帝可不僅開鑿運(yùn)河下?lián)P州，在早期征服西部時(shí)最遠(yuǎn)到了張掖。中國歷代皇帝來西部巡視的僅此一人，周穆王跑到天山約炮西王母那是瞎編。隋煬帝若不是今天征服高麗、明天掃平河西走廊、后天煙花下?lián)P州這么折騰，也不至于把國力搞崩潰。

看電影時(shí)，這地方給我留下了深刻的印象。老謀子是攝影出身，特別喜歡搞視覺刺激，尤其是大反差高對(duì)比?！度龢尅返耐饩熬拖喈?dāng)搶眼。

應(yīng)當(dāng)說，七彩丹霞挺好看的。與一般的丹霞地貌不同，由于每年的海洋泥土沉積不同，層層疊疊，黃紅交錯(cuò)，別的地方的丹霞地貌沒這么夸張。

此外，張掖丹霞以沙土為主，在西北易受到風(fēng)蝕，故而又具備了雅丹地貌的特征。

以色為主，以形為輔，綜合起來看，還是個(gè)不錯(cuò)的景區(qū)。

當(dāng)你看著形態(tài)色彩各異的山丘時(shí)，就可以展開想象了，可以如仙女、如僧人、如火焰、如紅燒肉、如胸脯，聯(lián)想取決于你對(duì)什么感興趣。

景區(qū)里也立了很多牌子，告訴你這里像什么、那里像什么。我對(duì)照了半天仍然看不懂，不知道是不是高反的緣故，或者我天生就不是搞藝術(shù)的，完全沒有視覺聯(lián)想能力。

我只覺得這兒像一個(gè)神話中的地方：地獄——刀山火海、血池油鍋。

《三槍》中的那個(gè)面館還在，已成危房，被圍起來不讓進(jìn)。不理解景區(qū)為什么不做點(diǎn)維修工作，搞得像鬼屋一般，還不如拆了。

今天不適合拍攝丹霞地貌，因?yàn)槭莻€(gè)陰天。風(fēng)景攝影一般取早晚時(shí)間，而在這里我的感覺應(yīng)當(dāng)在艷陽高照的時(shí)候，強(qiáng)烈的陽光打在砂粒上，會(huì)產(chǎn)生晶瑩的光彩，起伏的山丘在藍(lán)天白云的陪襯下，整體視覺效果應(yīng)當(dāng)更加突出。反之，弱光和側(cè)光弱化了這種地貌的色彩。

這是我的推斷，今日無法實(shí)踐，有機(jī)會(huì)你們來試試。

無論怎么討論形與色，在攝影中，光線永遠(yuǎn)是第一位。

02 嘉峪關(guān)

上午離開張掖，在河西走廊上向著新疆方向飛奔，道路兩側(cè)的綠色越來越少。

中午，到達(dá)嘉峪關(guān)市。

嘉峪關(guān)號(hào)稱西部第一關(guān)，它是明長(zhǎng)城在西北的起點(diǎn)。有意思的是，被稱為老城關(guān)的嘉峪關(guān)并不在嘉峪關(guān)市內(nèi)，距市中心有五六公里。我估計(jì)是后來鐵路規(guī)劃的緣故。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，老城關(guān)坐落在一個(gè)高土堆上，不算很大，更像是一座甕城。這也不奇怪，那個(gè)冷兵器時(shí)代，筑出如此高墻，只要里面能駐兵千余，有水井，糧草能支持個(gè)一年半載，游牧民族就很難打進(jìn)來。軍事最終目的是為了政治和經(jīng)濟(jì)，印象中嘉峪關(guān)內(nèi)還能留宿商隊(duì)，這座關(guān)卡，平時(shí)更重要功能應(yīng)當(dāng)是稅收吧？

嘉峪關(guān)是五星級(jí)的景區(qū)，120元的門票，收錢的人將城樓遠(yuǎn)遠(yuǎn)地圍起來，讓你想在外面看看大門都沒可能。

找到一個(gè)空隙用長(zhǎng)焦頭吊了一下。太新了，雖是土城墻，也還有不少腳手架，更讓我覺得這城墻都不靠譜。我估計(jì)，嘉峪關(guān)的歷史雖然很古老，但這里不會(huì)留下太多有價(jià)值的文物，銅錢？破碗？堆出來的土墻城樓顯然都是仿古建筑，能有什么貨色？

此外，由于昨天下雨耽擱看丹霞地貌，今天也沒更多時(shí)間，同行的隊(duì)友對(duì)嘉峪關(guān)的興趣也不大，我?guī)捉?jīng)猶豫，還是離開了。嘉峪關(guān)是我第一個(gè)過門而不入的5A景點(diǎn)。

之后飛車掠過玉門關(guān)，不是春風(fēng)而是熱風(fēng)，車外氣溫30多度。幾天前還在西藏穿羽絨服，現(xiàn)在就跑到沙漠邊上來燒烤，這是在搞熱處理工藝。

一路鹽堿地、戈壁灘，走了很遠(yuǎn)才能遇到一個(gè)綠洲。

途經(jīng)一片雅丹地貌，沒什么景色可言。雅丹地貌好看的不多。至于喀斯特地貌，這回西行的路上遇不到的。

雅丹地貌

傍晚7點(diǎn)半進(jìn)敦煌市，天氣陰沉，風(fēng)起黃沙。

綜合討論：歷史地理學(xué)

大家都知道，我國歷史學(xué)家、考古學(xué)家的主要任務(wù)，是證明從人類起源到文明產(chǎn)生到各類偉大發(fā)明，全是咱們中國的。如果其領(lǐng)域中實(shí)在找不到中國人的影子，就考證對(duì)方借鑒了咱們的東西。比如計(jì)算機(jī)一定是來源于太極八卦，不容置疑。

道理很簡(jiǎn)單，不管咱現(xiàn)在行不行，咱爺爺牛呀！咱也富過呀。阿Q當(dāng)年就是這么說的。國家花錢養(yǎng)這幫什么什么學(xué)家，如果不做這種事兒，從哪里搞經(jīng)費(fèi)？

無論咱們?cè)趺醋C明，人類起源于非洲大峽谷，文明發(fā)源于西亞兩河流域，中華文明早期的科學(xué)技術(shù)、文化藝術(shù)等多從西域經(jīng)河西走廊傳入，這已經(jīng)被全世界認(rèn)可的事實(shí)。既然不太好推翻，我們常用的對(duì)策就是在這方面盡量不提。

有段時(shí)間地域黑，河南人說自己是中國人的祖先。那么說來，陜西人就是河南人的爹，甘肅、新疆人就是河南人的爺爺。

我不是在羞辱河南人，有點(diǎn)理性的河南人想必也不會(huì)這么自以為是。

我更想說的是，如果你去看看這些祖先、爹、爺爺，現(xiàn)在是什么樣子，會(huì)感到悲哀。

多年前乘火車經(jīng)河南入陜西，我覺得大地如傷疤，溝壑如刀痕，發(fā)育出中華民族的地方居然是這樣。現(xiàn)在看河西走廊呢，不忍描述。這些地方，昔日可是處處溪流、綠草如茵、樹木參天。

都說，大地是母親，給了人類乳汁。那么，人類的任務(wù)就是榨干自己的母親。如果你從河南一直走到河西走廊盡頭，看到的土地就是由貧瘠到干涸到枯竭到荒涼的地理長(zhǎng)廊。這真怪不得氣候變遷，都是人干的。

而在這里，我們的祖輩在一步步前行中，留在當(dāng)?shù)氐?，我們的兄弟姐妹，那些所謂的少數(shù)民族，還在枯竭、荒涼的土地上艱難生活。

在河西走廊旅行，心中總會(huì)涌出一陣陣失落。

拓展知識(shí)：影視藝術(shù)解析

張藝謀拍出《三槍拍案驚奇》后引來了罵聲一片，奧運(yùn)會(huì)開閉幕式總導(dǎo)演，都是國師了，怎么搞出這么個(gè)惡趣味的爛片？

你若也是這么認(rèn)為，那就真是不懂。

《三槍》實(shí)景

總導(dǎo)演很了不起么？是也不是。那種級(jí)別的演出，張藝謀算什么東西？能有多大的話語權(quán)？多少人可以對(duì)他指手畫腳，還用得著想么？連續(xù)幾年，身為導(dǎo)演不能拍電影，天天耗在這上，值么？同樣的，馮小剛導(dǎo)的春晚，有什么新意？

結(jié)束后，得到“國師”名號(hào)有什么用？現(xiàn)場(chǎng)一個(gè)假唱貽笑全世界。

怎么辦？有一種辦法就是發(fā)泄，有一種辦法就是自毀，讓你們看看，我可以很爛，怎么啦？

影片最后，當(dāng)所有死亡的角色全部站起來狂舞，伴奏是張藝謀自己在吼秦腔：“他大舅他二舅都是他舅……”

這就是在告訴你：我在扯淡，我在吼叫！

能看懂這個(gè)，才能看懂中國電影。

下課！

修訂版后記

通篇都是牢騷，因?yàn)樾那椴豢?。重發(fā)時(shí)幾經(jīng)猶豫，還是將原文基本保留。兩年后，我獨(dú)自一人穿過河西走廊，心情更加糟糕，那段游記還沒寫出來。

本文介紹了三種地理形態(tài)，寫作的時(shí)候以為不會(huì)遇到喀斯特地貌，沒想到在西行尾聲卻去了一個(gè)以喀斯特地貌聞名的5A景區(qū)，猜猜是哪兒？

補(bǔ)充一句：《攝影地理學(xué)》是我瞎編的。