近年統(tǒng)計(jì)：全國(guó)初中學(xué)生人數(shù)四千五百萬(wàn)人。普通高中學(xué)生人數(shù)兩千四百萬(wàn)人。

與此同時(shí)，中學(xué)校園里流傳著一句順口溜：

一怕文言文，二怕周樹人，三怕寫作文！

這么說來(lái)，全中國(guó)有超過六千萬(wàn)的中學(xué)生害怕寫作文，中學(xué)生苦于作文久矣！

那就從最簡(jiǎn)單的寫好一張臉講起吧。

當(dāng)你看見一張臉，不知從哪里下筆的時(shí)候，不妨看看茨威格的《列夫托爾斯泰》。

斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig）1881年11月28日—1942年2月22日

茨威格，奧地利小說家、詩(shī)人、劇作家、傳記作家。

茨威格創(chuàng)作詩(shī)、小說、戲劇、文論、傳記，以傳記和小說成就最為著稱。

下面我們來(lái)看一道作文題：

請(qǐng)你就下面這張圖片寫一下這張臉。

茨威格寫道——

他生就一副多毛的臉龐，植被多于空地，濃密的胡髭使人難以看清他的內(nèi)心世界。長(zhǎng)髯覆蓋了兩頰，遮住了嘴唇，遮住了皺似樹皮的黝黑臉膛，一根根迎風(fēng)飄動(dòng)，頗有長(zhǎng)者風(fēng)度。寬約一指的眉毛像糾纏不清的樹根，朝上倒豎。一綹綹灰白的鬈發(fā)像泡沫一樣堆在額頭上。不管從哪個(gè)角度看，你都能見到熱帶森林般茂密的須發(fā)。像米開朗琪羅畫的摩西一樣，托爾斯泰給人留下的難忘形象，來(lái)源于他那天父般的猶如卷起的滔滔白浪的大胡子。

忘了介紹了，上面圖片中的人物是有“俄國(guó)文壇沙皇”之稱的列夫托爾斯泰。

想要寫好這樣一張面孔，說實(shí)話難看，說假話沒意義。

但是茨威格用手中的筆告訴你寫好不難。

茨威格人物肖像筆法第一彈——區(qū)分度鮮明

托爾斯泰面部特征里最具辨識(shí)度的特征是什么，當(dāng)然是須發(fā)。那就一動(dòng)筆就盯著這最有區(qū)分度的地方來(lái)寫。從胡髭寫到眉毛再到鬈發(fā)，最后寫到大胡子。

我們看看名人肖像，找一找最具辨識(shí)度的特征吧。

愛因斯坦的頭發(fā)

岳云鵬多肉的臉配合著可愛的笑

周星馳的憂郁氣質(zhì)

魯迅先生清瘦的臉和濃墨“一”字式的胡須

茨威格人物肖像筆法第二彈——細(xì)節(jié)再細(xì)分

描繪眼睛已經(jīng)是細(xì)節(jié)了，但是茨威格告訴你細(xì)節(jié)還是可以細(xì)分的。我們來(lái)看看托爾斯泰的眼睛。

這道目光像黑豹那樣

這道目光像程亮的鋼刀那樣

這道目光像槍彈穿透?jìng)窝b的甲胄那樣

這道目光像金剛刀切開玻璃一樣

這對(duì)眼睛是手術(shù)刀

這對(duì)眼睛是X光

這對(duì)眼睛是寒光四射的匕首

這對(duì)眼睛像一只獵鷹從高空朝一只膽怯的耗子俯沖下來(lái)——

把每一片虛假的偽裝扯掉

把所有的淺薄的信條撕爛

……

看到茨威格對(duì)細(xì)節(jié)的細(xì)分，我們終于能明白過來(lái)我們擠不出文字都是因?yàn)椤霸~窮”，或者說想象力的貧乏。學(xué)不到筆法的靈魂，至少可以學(xué)個(gè)皮毛和形式。

寫眼睛可以分為眼眸和目光，目光可以像黑豹也可以像鋼刀，還可以像子彈而且是像槍彈穿透?jìng)窝b的甲胄那樣的子彈。分離細(xì)節(jié)，再對(duì)細(xì)節(jié)創(chuàng)設(shè)不同的情境，展現(xiàn)偉大的想象力與豐富辭藻帶來(lái)的畫面感，這就是細(xì)節(jié)再細(xì)分的魅力。

最后再用茨威格的詞匯來(lái)證明一下我們語(yǔ)言的貧乏

犀利 锃亮 甲胄 粲然 滯留 愚鈍 器宇 禁錮 郁郁寡歡 鶴立雞群 正襟危坐 軒昂 頷首低眉 誠(chéng)惶誠(chéng)恐 黯然失色 意趣盎然 廣袤無(wú)垠

茨威格人物肖像筆法第三彈——肖像是通往靈魂的橋梁

再小的事物，借助這對(duì)眼睛都能看得清清楚楚，像一只獵鷹從高空朝一只膽怯的耗子俯沖下來(lái)，這對(duì)眼睛不會(huì)放過微不足道的細(xì)節(jié)，同樣也能全面揭示廣袤無(wú)垠的宇宙。它們可以照耀在精神世界的最高處，同樣也可以成功地把探照燈光射進(jìn)最陰暗的靈魂深處。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)在這里眼睛就是托爾斯泰的別稱，表面上寫的是眼睛如何敏銳深邃，實(shí)際上寫的是托爾斯泰的敏銳深邃。肖像中的細(xì)節(jié)都是為了塑造人物而存在的，肖像是什么樣的，人物就是什么樣的。

列夫托爾斯泰畫像

茨威格人物肖像筆法第四彈——把普通寫好的構(gòu)思

寫人最怕遇上普通的人，普通的臉，還有普通的性格。茨威格說托爾斯泰——

從少年到青壯年，甚至到老年，托爾斯泰一直都是長(zhǎng)相平平，混在人群里找都找不出來(lái)。

就是這樣一個(gè)普通的相貌，怎么表達(dá)呢？

茨威格是這樣構(gòu)思的

——托爾斯泰的臉可能在大臣會(huì)議上出現(xiàn)

——托爾斯泰的形象和酒館里的酒徒別無(wú)二致

——托爾斯泰的臉跟市場(chǎng)上賣你面包的老板的臉沒有什么區(qū)別

——托爾斯泰的臉出現(xiàn)在鄉(xiāng)下一點(diǎn)都沒有違和之感，這個(gè)白胡子和馬車夫坐在馬車上你根本分辨不出誰(shuí)是車夫誰(shuí)是伯爵。

就是這樣的情景，把普通寫活了。

有學(xué)生看了這一課活學(xué)活用，寫了一位普通的同學(xué)，他是這樣寫的：

這個(gè)平凡的身影出現(xiàn)在教室里的時(shí)候，一點(diǎn)也沒有引起大家的關(guān)注。他坐在凳子上，或者是從講臺(tái)邊走過都不會(huì)吸引到別人的注目。只有他的桌椅在兩年的時(shí)間里和他形成了默契，你不言我不語(yǔ)，混跡在一堆一模一樣的桌椅之間，享受著這整齊又寧?kù)o的待遇。桌子的主人甚至比它還要安靜，至少桌椅還能在活動(dòng)久已僵硬的身體時(shí)發(fā)出吱呀的一聲喘息，但是主人的一個(gè)動(dòng)作便又恢復(fù)了寧?kù)o，仿佛一個(gè)漣漪都沒來(lái)過。

老師評(píng)語(yǔ)：文字不是夢(mèng)，寵辱休驚，只消起筆繪蒼生。

文：一多醬

參考：《列夫托爾斯泰》 茨威格

圖片：選自網(wǎng)絡(luò)