放在今天讀20世紀(jì)60年代法國農(nóng)民的境況，竟然一點(diǎn)也不覺得陌生，今天的中國農(nóng)民也正遭遇著類似的情形。在工業(yè)化、城鎮(zhèn)化加速推動(dòng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)轉(zhuǎn)型的過程中，農(nóng)民面對(duì)劇烈的變化，總是顯得那樣糾結(jié)！

一方面，他們以自己的勤勞養(yǎng)活了整個(gè)世界，他們的貢獻(xiàn)總是被社會(huì)和國家一再提及，在文學(xué)作品里一再被歌頌，盡管他們過得很辛苦，但在精神上卻有著天生的優(yōu)越感；

另一方面，城市生活與農(nóng)村的巨大差別，受過教育的城市人展現(xiàn)出的文明、優(yōu)雅和生活的安逸自在，讓缺乏教育、舉止笨拙、穿著破舊的農(nóng)民在面對(duì)城里人時(shí)不由自主地感到“自卑”。

所以，當(dāng)各種針對(duì)農(nóng)民的表面贊譽(yù)并不能抵消現(xiàn)實(shí)中的實(shí)際歧視時(shí)，當(dāng)心里的精神高貴無法抗擊現(xiàn)實(shí)的卑微時(shí)，農(nóng)民不得不在城市的邊緣苦苦徘徊。

一方面，他們熱愛土地，熱愛農(nóng)村，希望自己的事業(yè)后繼有人，對(duì)自己年老體衰后的農(nóng)業(yè)充滿著憂慮；

但另一方面，他們卻盼望著兒女們離開這個(gè)艱苦的環(huán)境，過上比農(nóng)民更幸福的生活。

農(nóng)民不希望自己的子女再做農(nóng)民，這是農(nóng)民最大的悲愴！那些曾經(jīng)的調(diào)查充分表明，如果要作為一種職業(yè)，作農(nóng)民肯定是排在各類職業(yè)的最后?？梢韵胂?，那些年老的農(nóng)民們守望在衰敗的鄉(xiāng)村中時(shí)，是何等的悲涼！

一方面，強(qiáng)大的國家機(jī)器在現(xiàn)代化的進(jìn)程中不斷摧毀著農(nóng)村，讓農(nóng)民在工業(yè)化、城鎮(zhèn)化的進(jìn)程中痛苦地裂變；

另一方面，農(nóng)民一切的無助歸根結(jié)底還要向國家伸出求救之手。對(duì)于國家，農(nóng)民既感到反抗的無力，又充滿著拯救的期望；

他們?yōu)檫@個(gè)國家的優(yōu)惠政策唱著贊歌，他們也在利益受損時(shí)被迫自救和群體對(duì)抗。

工業(yè)化、城鎮(zhèn)化的快速推進(jìn)，注定導(dǎo)致農(nóng)村人口的減少，農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展?fàn)顩r在一些地方是令人悲哀的，甚至其前途也是暗淡的，最為極端的還可能面臨消亡；

但國家的農(nóng)業(yè)保護(hù)政策一直在加碼，新農(nóng)村建設(shè)還在一直推進(jìn)，農(nóng)民的社會(huì)形象在一直矯正，這讓農(nóng)民對(duì)未來又充滿著希冀。

于是，樂觀主義與悲觀主義奇特地交織在一起，充斥在農(nóng)民的內(nèi)心，讓他們充滿了時(shí)代的焦慮。

這就是這個(gè)時(shí)代農(nóng)民的歷史性處境，既無法反抗，又難以忍受，充滿著讓人難以盡言的感嘆！

（二〇一二年十月十六日）