你所熱愛的，值得我們?nèi)釔?/strong>

     端午前夕，有陌生讀者在我公眾號(hào)后臺(tái)留言，尋求有關(guān)端午節(jié)與屈原的作品。我想都沒有想，讓他上百度搜索敕勒川的組詩《一個(gè)人的祖國》。

    初讀敕勒川的詩是十年前，第二屆“屈原杯”全國詩歌大賽，他的組詩《一個(gè)人的祖國》獲得了一等獎(jiǎng)。收到獲獎(jiǎng)作品集后，讀他的這組作品，有一種觸電感——眾里尋他千百度，那人卻在燈火闌珊處。

    十年過去了，現(xiàn)在讀他的詩歌，喜愛和興奮的心情仍和十年前初次讀到時(shí)一樣。這些年，我喜歡的優(yōu)秀詩歌、詩人有許多，但還沒有哪一個(gè)詩人所有的詩歌像敕勒川一樣被我像喜歡情人一樣喜歡著，一讀就激動(dòng)。

    他的詩并沒有什么新奇出彩的地方，語言也不是很美，對(duì)有些讀者，甚至?xí)恍嫉卣f，不就是斷了行的日常說話嘛，連散文詩都排不上。倘若，你隨便指著詩里的兩句，讓他在腦子里輕輕的幻想一下，他馬上就會(huì)微笑起來：嗯，確實(shí)不一樣，內(nèi)功練得非常好，淡妝濃抹總相宜，給人一種愛不釋手的美。

    他這些看似平淡無奇的詩總能給讀者在閱讀中享受到一種強(qiáng)而有力的震鳴，用他自己的話說：吃的是母親的鹽和姥姥的人間煙火。世界上再微小的事物都是有生命的，都在規(guī)律跳動(dòng)，在他的眼睛里發(fā)現(xiàn)了就必須要去熱愛。

    這就是他與詩歌的哲學(xué)觀，生活的價(jià)值觀。在《細(xì)微的熱愛》這本詩集里，無論是懂詩的人還是不懂詩的人，都能不費(fèi)吹灰之力地從一首首詩歌里讀出人類和世界的肌膚相親，去情不自禁感動(dòng)，或笑、或淚，進(jìn)而認(rèn)真思考。但自始至終，世界無論發(fā)生怎樣的變化，你的心都是寧和的、溫暖的。

    就從《一個(gè)人的祖國》說起。

這是五月，大地之上

草木茂盛，但茂盛不過

一個(gè)人內(nèi)心的孤獨(dú)與悲痛

那些蘭花、芙蓉、菊花美得多么悲壯

像一個(gè)人把最后的夢(mèng)想

決絕地怒放

    這些句子平淡的根本就沒有做過任何雕飾，不華麗、不晦澀，一讀就懂，知道寫的是什么，或準(zhǔn)備寫什么。但是，從一開始讀，你就喜歡上了，像清水芙蓉，干凈的讓你移不開眼睛；像黃鶯初啼，試聲驚春；像五月清風(fēng)打撫在臉上，舒怡，不舍離去。盡管也有悲情悲劇在里面，但他寫的從不撕心裂肺，如這首詩，一看就是寫悲，寫痛，寫孤獨(dú)，但這悲、這痛、這孤獨(dú)并不讓人拒絕，甚至還很樂意去享受，如詩“那些蘭花、芙蓉、菊花美得多么悲壯”。這是敕勒川寫詩與其他詩人寫詩最為不同，最成功的地方。

    比這更成功的是，當(dāng)你讀了前面的一兩節(jié)后，已經(jīng)知道了這首詩要寫什么，接下來要怎么寫，跟看電視劇一樣，一集終了完全能猜測得出來下集會(huì)怎么放，但心中的那份渴盼就是舍不得讓眼睛離開熒幕，那個(gè)急啊，追過電視劇的人都有的感覺。在文學(xué)作品里，有這種感覺的或許只有小說，一般是長篇，最沒有這種感覺的是詩歌，而且是現(xiàn)代詩歌。但敕勒川恰恰就是把這最不可能會(huì)有的感覺寫出來，不急著寫完，故意挑逗你閱讀的興致，讓你迫不及待地想要往下去讀。

    拿《一個(gè)人的祖國》接著說，前面兩小節(jié)，無論從題目，還是從詩句中，都沒有說這個(gè)人是誰，但讀過的人，無論懂詩的還是不懂詩的，都知道這個(gè)人是屈原，都知道屈原是什么人，有著什么樣兒的故事。按理說，都知道了一個(gè)人的故事就不再是故事了，就算再好聽也不足以再去吸引人。但敕勒川的詩沒有這種感覺，看了前面的就總想急著往后面去看，看他怎么寫。

祖國與美，一個(gè)都不能少

然而，沒有祖國，那美

就成了一個(gè)人心尖上的痛

      看了這一小節(jié)后，是不是如我上面所說的有這種感覺存在？是不是知道他這首詩還沒有寫完？是不是認(rèn)為他寫的很有意思，與其他詩人寫法完全不一樣？是不是很想繼續(xù)往下去看，并認(rèn)真看完，是怎樣的結(jié)局？

      吊一下大家的胃口，這首詩在這里就此結(jié)束，想接著讀完這首詩的人，想必一定就是已經(jīng)喜歡上了他的詩，那就自己上百度去搜索，或買一本他的詩集回來讀。我敢肯定地說，這首詩后面一節(jié)比一節(jié)精彩，且每一首都是。

      他的詩除了自然樸質(zhì)，通俗易懂，一小節(jié)一小節(jié)像電視劇不急不速地往下延伸外，還有好幾個(gè)出奇制勝的地方，就是一首詩讓你讀著讀著，無形中就被感化、感動(dòng)了，會(huì)自覺的暫時(shí)停下來，在腦子里想著有關(guān)和自己的一些經(jīng)歷；讀著讀著，突然就被一句哲理的句子給驚呆了，迫使自己背下來，記下來，并且是過目不忘。

親愛的女兒，你要好好讀書，聽老師的話，要和

同學(xué)們友好相處……這都是老生常談了，但又

不能不說

不渴求你能成為什么龍什么鳳，只期望

你能成為一個(gè)人——有血有肉，能哭能笑，有一顆

素樸、干凈、善良的心

親愛的女兒，也許你現(xiàn)在還看不懂

爸爸寫下的這些話，不過不要緊

我教不會(huì)你的，生活會(huì)慢慢教會(huì)你

          ——《寫給女兒的一封信》

      這是全詩后面三節(jié)，前面還有兩小節(jié)。不用解釋，識(shí)字的人都能看懂，完全可以說它不是詩，是純粹的口語。但是，你一定喜歡用詩的聲調(diào)去讀這口語文字，完全感覺不到它是口語，會(huì)一遍又一遍的讀，會(huì)靜下心來在腦子里，心里、眼睛里想象這么一副溫馨的畫面，甚至，你會(huì)為這份幸福感動(dòng)到流淚。這樣的句子在我們普通人口里經(jīng)常說，但從沒有哪個(gè)人這樣寫出來。敕勒川寫出來了，我們現(xiàn)在用詩的朗誦方式讀一遍，味道就和平時(shí)說出來的完全不一樣了，句子的境界提升了許多倍。假若你的孩子聽了，也一定會(huì)和之前聽時(shí)的態(tài)度不一樣，會(huì)變得很乖、很乖。

      這樣無形中被感動(dòng)，或喜或疼的詩歌幾乎在他的每一首詩里都有出現(xiàn)。

多少年了，灶里的火光在姥姥身上

一直跳動(dòng)著，從沒有離開過她，似乎

那火光已成了她身體的一部分——

那溫暖，那味道，那疼痛……

有時(shí)候，灶里的煙火噴出來，把姥姥嗆得

一陣咳嗽，一陣顫抖

哦，這人間的煙火，給你溫暖和食物

也嗆出你，骨頭里的淚水

                      ——《人間煙火》

從不知道恨是什么，給你的永遠(yuǎn)是愛，是

整整一生的牽掛，讓家

有一個(gè)家的味道

家的味道，就是母親的味道，就是一粒鹽

歷經(jīng)世態(tài)炎涼后，仍然為你留著

溫暖的懷抱

        ——《母親鹽》

      以上兩首詩都是節(jié)選，素材都是身邊微小甚微的熟悉，句子樸實(shí)的不能再樸實(shí)，和批評(píng)家說的真正的詩歌要求是隱喻、濃縮、凝練、升華等完全不掛鉤，甚至，這些句子比口語還口語，但厲害的是，它絲毫沒有影響到你對(duì)讀它所產(chǎn)生出來的熱愛，甚至，一次不經(jīng)意的讀到，就決定了你終生對(duì)他的喜愛，無論你是不是詩人，無論你之前讀不讀詩。

      為什么他的詩歌會(huì)有這么大的魅力呢？自我認(rèn)為，都說詩人是最不懂人間煙火，不知道鹽是咸的人，而他不同，他是最清白自己是活在人間煙火紅塵里，深知生活需要鹽，知道鹽是咸的，且早早就知道柴米油鹽貴，知道詩人也是吃鹽長大的。

      他的詩歌魅力所在就是他寫每一首詩前都如一粒埋入泥土的種子，破土后長成一棵參天大樹，根須始終沒有離開大地，于讀者，同南方人吃米飯，北方吃面食一樣，一個(gè)人從出生到死每天都在吃它，但一輩子都不會(huì)說吃厭，甚至是熱愛了它們一生。再通俗點(diǎn)兒說，就是他的詩在讀者的眼睛和心里不是詩，是糧食和蔬菜，是柴米油鹽。

     當(dāng)然，他沒有忘記，且一直清醒著，知道詩歌是文學(xué)體裁里的一種，而且是最高的那種。文學(xué)是藝術(shù)，藝術(shù)來源于生活，高于生活，詩歌是最高的。所以，他這么多樸實(shí)無華的詩歌，幾乎每一首，我們?cè)诓毁M(fèi)吹灰之力閱讀享受的同時(shí)，又突然會(huì)在你眼前蹦出一句至理名言，或一些夸張到無極限讓你忍俊不禁的句子出來，這又一次讓你驚呆，對(duì)他刮目相看——原來，他什么都懂、什么都會(huì)。

      他說他的詩觀：“真情真愛是最好的技巧，老實(shí)樸素是最大的技巧。在心靈寧靜地寫作中，力求達(dá)到自然、人、詩歌三而合一的境界?！?/p>

站在黃鶴樓上，遠(yuǎn)處的大江如此安靜，只有心

早已激動(dòng)成了一只黃鶴——

飛，你是我的天空

落，你是我的故鄉(xiāng)……

……

哦，如果沒有黃鶴樓，一個(gè)人該怎樣

送別另一個(gè)人……

如果沒有黃鶴樓，一個(gè)人拿什么

來思念另一個(gè)人……

          ——《雨中登黃鶴樓》

一棵樹，用一生的時(shí)光，把自己

走成了一朵閃電

        ——《凝神一棵樹》

從一個(gè)人到一個(gè)節(jié)日，中間

隔著生死

生，不是一個(gè)問題

死，也不是一個(gè)答案

                ——《端午》

前一分鐘剛想過你，后一分鐘

就又想你了，仿佛一眼泉水，想你的念頭

止不住地汩汩往外冒，連大地

也沒辦法抑制……

甚至舍不得一分鐘一分鐘地想你，而是

一秒鐘一秒鐘地想你……這樣，我一分鐘就可以

想你六十次，一小時(shí)就可以想你三千六百次，一天

就可以想你八萬六千四百次……

在列車上想你，用

每小時(shí)一百五十公里的速度想你，用

飛跑的樹木、村莊和田地想你……

……用呼呼的風(fēng)聲想你

用哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)男奶肽恪?/span>

……用一條大河的源遠(yuǎn)流長和一座大山的高聳想你

用祖國九百六十萬平方公里的波瀾壯闊想你……

想著想著，我就成了

再也無法停下的車輪，哐當(dāng)，哐當(dāng)，每一聲

都是一次筋疲力盡的思，絕處逢生的想

                              ——《想你了》

    引用的詩句似乎多了些，有點(diǎn)不符合評(píng)論文要求了，但這些詩句確實(shí)樸素的驚艷，值得摘抄下來放到這里分享，讓讀者更近一層去對(duì)他的詩歌深入了解和認(rèn)知，知道他并不是一個(gè)只知道寫一些接地氣俗氣俗套的詩人，對(duì)藝術(shù)的美塑，境界的升華，浪漫的追求，他更是高手一枚，只在他詩人之上，絕不在他詩人之下。這樣的詩人，是最完美的詩人。這樣的詩人，正如人們說的：上馬持槍能打仗，下馬抓筆可治國。

    《細(xì)微的熱愛》是他的一本詩集，他給自己的詩集宣傳語是這樣寫的——

     讓不喜歡詩歌的人愛上詩歌。

     讓喜歡詩歌的人更加深刻的理解詩歌。

     滾滾紅塵中，讓每一個(gè)人的心上都點(diǎn)燃一盞溫暖的詩歌之燈。

    接觸過他詩歌的人，都會(huì)認(rèn)同他的詩歌配得上這三句話。真的，他所熱愛的，值得我們?nèi)釔邸?/p>

              2019.6.9   杭州下沙