|
小寶到每個(gè)辦公室送報(bào)紙的時(shí)候，她不敲門，都是直接擰門鎖或門把，要是門打不開，她就把報(bào)紙從地面上的門縫揣進(jìn)去；要是一下子把門弄開了，她直接走進(jìn)辦公室，或者把報(bào)紙啪的一下扔在一張閑置的椅子上、桌子上，又或者她看著哪兒順眼就放哪兒了。她不說(shuō)話，有說(shuō)她從小打青霉素把耳朵打聾了，她以后就不說(shuō)話了。有一回聽到她發(fā)出嗚嗚呀呀的極度恐怖的聲音。她總是沉默的，沉默是金。 報(bào)紙有厚厚的一沓，從省報(bào)到市報(bào)、縣報(bào)，報(bào)紙排版得錯(cuò)落有致、搖曳生姿；文字圖片五花八門，五彩繽紛。品質(zhì)是前所未有的好。不知道從什么時(shí)候開始，報(bào)紙就這樣扔在眼前就像扔在了一邊，極度冷落，甚至連賣報(bào)紙掙個(gè)早飯錢的活躍思想都消失了。要是這些報(bào)紙不印了，可以節(jié)省多少紙張，可以少伐多少樹木？也可能報(bào)紙的記者、編輯就要失業(yè)了。一時(shí)這個(gè)問(wèn)題無(wú)解。何止是報(bào)紙呢、幾年前還稱媒體老大的電視也失去了好多觀眾。也不是沒有人看報(bào)紙、看電視，但是看報(bào)紙、看電視的人是越來(lái)越少了。他們?nèi)ツ膬毫?？時(shí)間去哪兒了？ 我有很好的記憶是從1980年開始的，那時(shí)家里訂了新華日?qǐng)?bào)和報(bào)刊文摘，實(shí)在沒有什么可以閱讀，便在上廁所的時(shí)候帶上一份報(bào)紙。便漸漸的喜歡上了嚴(yán)肅的思想高深的省委黨報(bào)的新華日?qǐng)?bào)，前兩年我還有志于做剪報(bào)，新華日?qǐng)?bào)的新潮和人文是我重點(diǎn)關(guān)注的部分。我們甚至分不清新潮與揚(yáng)子晚報(bào)的繁星有多少區(qū)別，但我更喜歡新潮。或許因?yàn)樗募垙埡芎?，然后一周才出一期的緣故！?bào)刊文摘似乎更比新華日?qǐng)?bào)好看。 我家住在村子的中心位置，當(dāng)時(shí)也有村委的政治活動(dòng)似乎是在我家舉行的。我家門口那條路是縣鄉(xiāng)來(lái)人必經(jīng)之路，也是東邊村莊去鄉(xiāng)里城里的首選路線。鄉(xiāng)里送報(bào)紙的郵遞員會(huì)走到我家歇歇腳，我爸很熱情，有時(shí)候請(qǐng)他們抽支煙，要是下雨天還會(huì)留他們吃飯，我印象中第一位送報(bào)紙的是老區(qū)，是一位中等身材的中年人，國(guó)字臉。因?yàn)楦ｚt的讀音一樣，所以大人們喊他老區(qū)的時(shí)候，我總想到海鷗，事實(shí)上大相徑庭，跟老區(qū)最熟悉了，接著是老高，老高的個(gè)子也確實(shí)高，比起老區(qū)要嚴(yán)肅，可能不喜歡說(shuō)話。他們都騎著綠色的郵車，郵車的車龍頭掛著郵包；到了小邵，感覺他就是個(gè)不正經(jīng)工作的小青年，到我家很可能在長(zhǎng)桌上睡一會(huì)兒，也不怎么說(shuō)話，我爸看到這孩子覺得好玩。誰(shuí)知道多年以后他成了我同事的老公了！ 我姐姐比我高三個(gè)年級(jí)，上小學(xué)時(shí)，她跟家里人鬧著訂了一份《中國(guó)少年報(bào)》，倒是我受益匪淺。大概這是我上小學(xué)讀到的最好的一份報(bào)紙了，在那屈指可數(shù)的報(bào)紙中。初中上學(xué)不僅在學(xué)校里、體育場(chǎng)的櫥窗中讀到各式報(bào)紙，如人民日?qǐng)?bào)、中國(guó)青年報(bào)、中國(guó)體育報(bào)，在我住的迎賓飯店那兒的自來(lái)水廠的櫥窗里還看到工人日?qǐng)?bào)和人民畫報(bào)、解放軍日?qǐng)?bào)。一時(shí)大開眼界。在揚(yáng)州讀書的時(shí)候，看的最多的是中國(guó)體育報(bào)、中國(guó)青年報(bào)，和《足球報(bào)》。到了周末還會(huì)從廣陵路上的報(bào)刊亭買上一份周末的足球報(bào)。 那時(shí)還有流動(dòng)賣報(bào)的，有一回在南京乘坐汽車回家，有賣報(bào)的沖到車上，說(shuō)，“董文華……看揚(yáng)子晚報(bào)??！”趕快買一份揚(yáng)子晚報(bào)滿足一下好奇心兼打發(fā)時(shí)間，結(jié)果報(bào)紙從頭翻到尾，連中縫都找了，也沒有找到半分董小姐的消息，看來(lái)是賣報(bào)人的噱頭罷了。 上班后我們還做了一檔節(jié)目，寶應(yīng)有位賣報(bào)紙的張建成做愛心活動(dòng)，尤記得他的一位女老鄉(xiāng)與他的公益活動(dòng)生出了嫌隙，涇河腔的表達(dá)，“你要得名，嗯就要得利（lei）”！ 如今報(bào)紙櫥窗、報(bào)刊亭似乎難覓蹤影了！報(bào)紙就是這么尷尬的被“遺忘”被“漠視”。一江春水向東流…… |
|
|
