撰文/小五

編輯/冷狗

排版/小浣熊

配圖來自網(wǎng)絡(luò)，侵刪

從這三部影像，

看見外賣騎手的過去、現(xiàn)在和未來

前幾天，《人物》的《外賣騎手，困在系統(tǒng)里》刷屏了。這件事大家都已經(jīng)知道了。

在這篇文章中，作者詳述外賣騎手如何被平臺(tái)的算法控制和剝削，并由于平臺(tái)推卸責(zé)任而成為沒有保障的不穩(wěn)定勞動(dòng)者。

刷屏報(bào)道《外賣騎手，困在系統(tǒng)里》

然而，在我們對(duì)外賣騎手共情的同時(shí)，請(qǐng)不要輕易地將自己置身事外。

在資本的推動(dòng)下，越來越多人（包括白領(lǐng)）成為像外賣騎手那樣，缺乏保障并被數(shù)字平臺(tái)控制的零工勞動(dòng)者。

餓了么外賣騎手

近十年來，零工經(jīng)濟(jì)（gig economy）對(duì)勞動(dòng)權(quán)益的破壞性影響也在越來越多的影像中被討論。

實(shí)際上，今天的外賣騎手，

既是過去的三和大神，

也是未來的賽博無產(chǎn)者。

美團(tuán)外賣騎手

在不同的時(shí)空維度里，資本對(duì)勞動(dòng)者的壓榨和異化是一致的，只是所采用的技術(shù)手段越來越與時(shí)俱進(jìn)，“出神入化”。

紀(jì)錄片《三和人才市場(chǎng)》

零工經(jīng)濟(jì)早在數(shù)字平臺(tái)出現(xiàn)、智能手機(jī)普及以前就已經(jīng)存在了。

紀(jì)錄片《三和人才市場(chǎng)》所記錄的正是來到人才市場(chǎng)被黑中介壓榨、欺騙以至于成為三和大神的勞動(dòng)者。

這里的生產(chǎn)方式可以視為零工經(jīng)濟(jì)在工業(yè)資本主義時(shí)代的1.0版本。

紀(jì)錄片《三和人才市場(chǎng)》

許多工人最初來到三和時(shí)，和大多數(shù)人一樣，只是希望找到一份穩(wěn)定的工作，夢(mèng)想積攢足夠的錢回老家買一套房子。

但是被黑中介欺騙以后，年輕人失去了生活的本錢，不得不先做日結(jié)掙一口吃飯錢，比如去當(dāng)保安、分揀快遞、做流水線、室內(nèi)裝修、給建筑工地搞衛(wèi)生。

紀(jì)錄片《三和人才市場(chǎng)》

這些零工的收入原本非常微薄，大多數(shù)也都是臨時(shí)工、勞務(wù)派遣或正規(guī)公司分包外包的工作，因而缺乏勞動(dòng)保障。

一但發(fā)生了工傷事故，用工單位和中介都會(huì)逃避責(zé)任。但由于三和人才市場(chǎng)周圍低廉的物價(jià)，使得大神們得以過上“做一天玩三天”的生活。

紀(jì)錄片《三和人才市場(chǎng)》

當(dāng)然，正規(guī)工廠的高強(qiáng)度工作以及待遇低是催生三和的主要原因之一。

但中介在其中起到的作用也不可小視。

紀(jì)錄片《三和人才市場(chǎng)》

對(duì)于三和大神來說，沒有什么中介是不黑的。

因?yàn)樗袆趧?dòng)中介公司都要在介紹工作的過程中從勞動(dòng)者和企業(yè)兩頭撈取好處。

紀(jì)錄片《三和人才市場(chǎng)》

企業(yè)會(huì)給予中介一定的好處費(fèi)，而企業(yè)支付給勞動(dòng)者的工資經(jīng)由中介之手，也會(huì)被抽取一部分。

許多中介在這一過程中，實(shí)際上成為了用工的一方，充當(dāng)類似包工頭的角色。

紀(jì)錄片《三和人才市場(chǎng)》

在介紹工作的過程中，中介也傾向于夸大工作待遇。許多大神到了工作現(xiàn)場(chǎng)之后發(fā)現(xiàn)一塌糊涂，才知道自己受騙。但由于無法承擔(dān)路費(fèi)，也不得不硬著頭皮干下去。

可是，如果沒有這些中介的介紹，三和大神在人生地不熟的深圳就找不到工作，因而只能忍受這種生活。

紀(jì)錄片《三和人才市場(chǎng)》

另一些中介的非法買賣，則直接造成一些零工勞動(dòng)者無法脫身。一些大神留在三和無法離開的原因就是最初被中介騙去了身份證，中介拿到身份證以后轉(zhuǎn)賣，身份被拿去做了公司法人。

身份證的買賣在三和甚至成為一門半公開的生意，只要有人賣，就有人敢收，由此形成一個(gè)灰色的產(chǎn)業(yè)鏈條。

紀(jì)錄片《三和人才市場(chǎng)》

在三和，由于不穩(wěn)定的工作方式，大神的生活方式也隨之徹底改變。因?yàn)椴粚?duì)明天抱有期待，所以只在意是不是獲得了當(dāng)下的享受。

紀(jì)錄片《三和人才市場(chǎng)》

圍繞著幾家固定的中介公司，大神們的衣食起居被組織和構(gòu)建起來。這里有廉價(jià)旅店和出售“掛壁面”的餐館，而最受歡迎的娛樂場(chǎng)所就是網(wǎng)吧和彩票店。

可以說，如果沒有中介所介紹的工作方式，這里的生態(tài)就不會(huì)如此建構(gòu)起來。

紀(jì)錄片《三和人才市場(chǎng)》

如果說三和黑中介不過是數(shù)字平臺(tái)的工業(yè)資本主義前身，數(shù)字平臺(tái)則是賽博資本主義里鳥槍換大炮的升級(jí)版黑中介。技術(shù)鑲嵌的仍然是一個(gè)極端落后的價(jià)值內(nèi)核和運(yùn)作模式。

在英國導(dǎo)演肯洛奇的新片《對(duì)不起，我們錯(cuò)過了你》中，我們可以看到一位被數(shù)字平臺(tái)操控的快遞員是如何一步步被逼迫著走入絕境的。

《對(duì)不起，我們錯(cuò)過了你》主角Ricky

與《外賣騎手，困在系統(tǒng)里》一文所描述的外賣員遭遇相似，影片主角Ricky是互聯(lián)網(wǎng)快遞平臺(tái)上的一名零工勞動(dòng)者，平臺(tái)將他們稱為“自雇者”（self-employee），而不承認(rèn)他與平臺(tái)的勞動(dòng)關(guān)系。

與“零工經(jīng)濟(jì)”所宣揚(yáng)的不同，Ricky必須要每天按照796的工作制干活才能負(fù)擔(dān)得起家庭開支。

《對(duì)不起，我們錯(cuò)過了你》劇照

也就是說，盡管他是一名零工，缺乏勞動(dòng)保障，要自己購買快遞貨車并承擔(dān)維修費(fèi)以及油費(fèi)，但是他承擔(dān)的是實(shí)質(zhì)性的全職工作。此外，他和外賣騎手一樣，在算法的指導(dǎo)下不得不道路違章。

而由于算法的控制，他甚至沒有時(shí)間停車去上廁所，因而只能隨車攜帶塑料瓶解決問題。

這種原子化的工作方式使得爭(zhēng)取權(quán)益的集體行動(dòng)也難以發(fā)生。

《對(duì)不起，我們錯(cuò)過了你》劇照

而當(dāng)Ricky在工作過程中遭受意外受重傷后，平臺(tái)不但不提供任何工傷賠償，而且要求他支付耽誤工作的罰款以及破損設(shè)備的維修費(fèi)用。

《對(duì)不起，我們錯(cuò)過了你》劇照

除此之外，平臺(tái)也肆無忌憚地對(duì)快遞員和用戶消費(fèi)者的隱私數(shù)據(jù)進(jìn)行收集和利用。

利用這些數(shù)據(jù)，平臺(tái)制定出可以將自身利益最大化的算法。從這一點(diǎn)來說，消費(fèi)者和平臺(tái)上的零工勞動(dòng)者實(shí)際上是利益共同體。

《對(duì)不起，我們錯(cuò)過了你》劇照

如果不阻止平臺(tái)缺乏任何倫理觀念的數(shù)據(jù)處理以及算法制定，那么下一個(gè)被算法控制的可能就是我們每個(gè)人。

就像整個(gè)三和世界的衣食起居方方面面都是圍繞幾家黑中介中心來組織和展開的，已經(jīng)來臨的平臺(tái)資本主義也將把所有人所有關(guān)系緊緊捆綁在自己周圍，壟斷性的集成平臺(tái)不光從人們身上榨取油水，

《對(duì)不起，我們錯(cuò)過了你》劇照

而且以提供便利為名介入到每個(gè)小集體和個(gè)體的生活中，獲取管理的權(quán)力。這種數(shù)字極權(quán)的前景實(shí)際上非?？膳隆?/span>

《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》可以說是賽博朋克科幻的經(jīng)典大IP，至今難以被超越。

在過去的作品中，它幾乎完美地呈現(xiàn)了未來賽博世界的基礎(chǔ)設(shè)定：高科技，爛生活（high tech，low life）；

《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)SAC2045》劇照

被貧富差距撕裂的社會(huì)。

實(shí)際上，在平臺(tái)資本主義的助推下，我們可能已經(jīng)來到了賽博朋克世界的開端。

紀(jì)錄片《三和人才市場(chǎng)》

上面這張《三和人才市場(chǎng)》的截圖，不就預(yù)示著賽博無產(chǎn)者被宰制的未來嗎？

而隨著5G、腦機(jī)接口、虛擬現(xiàn)實(shí)等技術(shù)的開發(fā)和實(shí)現(xiàn)，資本平臺(tái)為勞動(dòng)者制造出的自由幻像將達(dá)到一個(gè)巔峰，大部分人都可能成為最終版的“大神”，在被極致剝削的同時(shí)卻享受剝削，所謂“玩工”。

“大神”不再局限于做一天玩三天，而是一邊“玩”一邊被剝削，實(shí)際上喪失了大部分自主性——這也許就是目前我們所能夠想象的零工經(jīng)濟(jì)的最終版本。

《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)SAC2045》劇照

在最新一季的《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)2045》中，我們看到的正是這樣的世界：

勞動(dòng)者為了使自己能適應(yīng)社會(huì)節(jié)奏而不得不安裝電子腦，并不斷更新程序版本，卻要因此背負(fù)起沉重的債務(wù)，為此不惜出售自己的人體器官；

《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)SAC2045》劇照

由于物流業(yè)的發(fā)達(dá)以及自動(dòng)化帶來的崗位消失，許多大學(xué)生畢業(yè)后只能去倉庫做零工；

老人們辛苦積攢了一輩子的養(yǎng)老金由于數(shù)字貨幣的推行而化為烏有，不得不選擇安樂死或去搶劫；

為了解決資本制造出的人口剩余問題，并維持經(jīng)濟(jì)體系的運(yùn)轉(zhuǎn)，可持續(xù)化戰(zhàn)爭(zhēng)被發(fā)明出來，不同集團(tuán)的雇傭軍隊(duì)陷入混戰(zhàn)，而富人住在與郊區(qū)貧民窟用高墻隔開的市中心安全區(qū)域，靜靜地看猴戲......

《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)SAC2045》劇照

如果戰(zhàn)爭(zhēng)變得可持續(xù)，成為“人為控制的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)”，那么戰(zhàn)爭(zhēng)不就是一場(chǎng)大型網(wǎng)游嗎？只是虛擬與現(xiàn)實(shí)之間的界限真的被打破了。

《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)SAC2045》劇照

可以預(yù)見，如果不借助技術(shù)工具探索新的抵抗形式，不進(jìn)行新的團(tuán)結(jié)，不積極地將算法民主化，而是順應(yīng)它愈發(fā)嚴(yán)重的資本專制主義和技術(shù)專家主義傾向，2020年將只是新世紀(jì)的災(zāi)難元年。

《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)SAC2045》劇照

2045已不遠(yuǎn)。