編者按:“凡解釋一字即是做一部文化史”,這是著名史家陳寅恪先生所說(shuō)的一句帶有方法論意義的耐人尋味的話。2009年,中國(guó)人民大學(xué)教授黃興濤先生以一部書(shū)為這句話做了一個(gè)注腳。在《“她”字的文化史》中,黃興濤先生系統(tǒng)梳理了現(xiàn)代漢語(yǔ)中“她”字的發(fā)明、早期書(shū)寫(xiě)實(shí)踐及得到社會(huì)認(rèn)同的歷史過(guò)程,并在此基礎(chǔ)上探討了有關(guān)漢語(yǔ)的現(xiàn)代變革、女性意識(shí)的覺(jué)醒等問(wèn)題。該書(shū)材料功夫扎實(shí),分析評(píng)論精到,讀來(lái)趣味盎然,出版后受到了廣泛好評(píng),并入選本報(bào)當(dāng)年評(píng)選的年度百佳圖書(shū)。 近日,黃興濤先生出版新作《文化史的追尋》,收錄的11篇文章中,既有對(duì)“文化史”、“思想史”、“概念史”、“話語(yǔ)分析”等研究方法的理論反思,也有對(duì)“文明”、“文化”以及“黃色”等近現(xiàn)代史上重要名詞、特色概念的個(gè)案研究,相對(duì)集中地呈現(xiàn)了作者在“概念史”研究方面的探索。本報(bào)特就此對(duì)黃興濤先生進(jìn)行了采訪。讀書(shū)報(bào):您的書(shū)中講到,“概念史”研究方法在上世紀(jì)60年代的德國(guó)就已成形,請(qǐng)問(wèn)您在什么時(shí)候開(kāi)始接觸到這一方法的,能否講講您理解和運(yùn)用這一方法的的“個(gè)人史”?黃興濤:我的“概念史”研究時(shí)間并不長(zhǎng),而“新名詞”研究則已有十幾年。我是由涉及近代諸多概念的新名詞研究入手,逐漸具有“概念史”研究自覺(jué)的。從20世紀(jì)80年代讀研究生開(kāi)始,我的專業(yè)方向就一直是中國(guó)近代思想文化史。剛讀研究生那會(huì),特別喜歡看郭沫若研究中國(guó)古代社會(huì)的東西,他常常把古代的文字、語(yǔ)詞作為分析工具來(lái)討論當(dāng)時(shí)的社會(huì)制度,從文字構(gòu)造所含的信息來(lái)認(rèn)知古代社會(huì),我覺(jué)得很有意思。當(dāng)時(shí)就想,研究近世中國(guó),雖不像研究先秦那樣缺乏材料,因?yàn)樗x現(xiàn)代很近,保留了很多實(shí)物,很多檔案、文書(shū)、報(bào)刊、文集等,故不必一定要從語(yǔ)詞等方面去做專深的“歷史”文章,進(jìn)行“歷史勘探”。但新語(yǔ)詞的解讀,或許也可以作為認(rèn)知這段歷史豐富內(nèi)涵的手段之一,至少它可以增加有關(guān)歷史認(rèn)知的生動(dòng)性,呈現(xiàn)其中某些微妙、復(fù)雜的內(nèi)蘊(yùn)。特別是近世中國(guó)為中西文化的交匯期,出現(xiàn)并逐漸流通開(kāi)了一些反映新事物、新觀念、新制度的新語(yǔ)詞;一些舊語(yǔ)詞在使用中也被賦予了新的意義,它們應(yīng)該都不同程度地具有保存某些獨(dú)特的歷史文化信息的功能,解讀它們,恐怕不乏意義和趣味,就像研究唐宋時(shí)期那些打上佛教烙印的語(yǔ)詞如何影響中國(guó)文人的思想、詩(shī)文創(chuàng)作那樣。但當(dāng)時(shí),我還根本沒(méi)有“概念史”的明確概念,只是想從新語(yǔ)詞的角度,來(lái)認(rèn)知和解讀有關(guān)近代歷史而已。我開(kāi)始對(duì)近代新名詞的資料進(jìn)行有意識(shí)的收集,試圖解讀,得益于陳旭麓先生的直接啟發(fā)。陳先生就是《中國(guó)近代社會(huì)的新陳代謝》一書(shū)的作者,也是當(dāng)時(shí)我最佩服的才華橫溢的史學(xué)大家。他80年代有篇文章叫《辨“夷”“洋”》,從這兩個(gè)字詞的內(nèi)涵、使用習(xí)慣的演變及其前后更替,來(lái)透視當(dāng)時(shí)士大夫的心態(tài)和中國(guó)國(guó)際地位的變化歷程,看后覺(jué)得非常精彩,于是就有意識(shí)地開(kāi)始收集這方面的資料,也想模仿他,進(jìn)行類似的歷史探索。1997年,意大利漢學(xué)家馬西尼關(guān)于近代中國(guó)外來(lái)詞的專著被譯成中文,題為《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞匯的形成》,這給我一個(gè)刺激和動(dòng)力。我在批評(píng)這部書(shū)的過(guò)程中,開(kāi)始陸續(xù)發(fā)表一些相關(guān)的論文,如關(guān)于“支那”、“美學(xué)”、“文憑”等詞和概念的研究,就是那幾年完成的。但這樣一個(gè)一個(gè)詞的考查,顯然不是我所追求的目標(biāo),也不能鮮明地體現(xiàn)歷史學(xué)的特色。我清醒地感到自己必須有史家的問(wèn)題意識(shí),比如這些新名詞與當(dāng)時(shí)的社會(huì)歷史之間是什么關(guān)系?這就要求我的研究有一個(gè)整體的宏觀的視野和問(wèn)題關(guān)懷。2000年,我申報(bào)了一個(gè)國(guó)家社科項(xiàng)目并得到批準(zhǔn),題目叫《近代中國(guó)新名詞的形成傳播與學(xué)術(shù)文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型》。我想把新名詞的大量出現(xiàn)作為一種文化現(xiàn)象,看它和整個(gè)學(xué)術(shù)文化變革的歷史關(guān)系是什么。這樣的問(wèn)題意識(shí),使我不得不考慮新名詞的構(gòu)成及其在近代形成初期的特定語(yǔ)境和功能問(wèn)題,也就是新名詞如何與當(dāng)時(shí)的思想文化、社會(huì)政治進(jìn)行互動(dòng)。2002年,在人民大學(xué)清史研究所發(fā)起召開(kāi)的“我們需要什么樣的新史學(xué)”的會(huì)議上,我作了《近代中國(guó)新名詞的思想史意義發(fā)微》的發(fā)言,不久同名文章得以發(fā)表,我在文中明確提出了新名詞由詞匯、概念和話語(yǔ)組成的立體結(jié)構(gòu)。那時(shí),我不僅強(qiáng)烈感受到名詞的概念內(nèi)涵及其思想功能的把握在新名詞研究中的重要地位,而且明確意識(shí)到,自己的新名詞研究與郭沫若及其傳統(tǒng)漢學(xué)中那種僅通過(guò)揭示字詞中的歷史文化信息的不同之處,恰正在于此。與此同時(shí),我還展開(kāi)了以“中華民族”概念為認(rèn)同符號(hào)的有關(guān)思想觀念史研究,盡管當(dāng)時(shí)仍不完全清楚“概念史”為何物。我真正了解“概念史”是在2003年。此前只知道“關(guān)鍵詞”研究與此仿佛。那一年我有機(jī)會(huì)去哈佛燕京學(xué)社訪學(xué)。剛好前一年美國(guó)出了一本書(shū),作者是德國(guó)概念史的重要發(fā)明人柯史萊克。他多年來(lái)有關(guān)概念史的論集被翻譯成英文出版,叫《概念史的實(shí)踐》(The Practice of Conceptual History),后現(xiàn)代史學(xué)理論家海登·懷特為之作序。我特別喜歡此書(shū)和這種“概念史”,它不僅使我的有關(guān)研究獲得了“史學(xué)”的合法性,而且使我有關(guān)的研究思路因此變得更加清晰和多維,方法也更加具體而明確?!案拍钍贰笔鞘裁匆馑??簡(jiǎn)單地說(shuō),就是研究歷史上特別是社會(huì)文化轉(zhuǎn)型時(shí)期,那些重要的政治和文化概念如何生成、內(nèi)涵如何變化,人們?nèi)绾谓邮芎图右赃\(yùn)用,它們又怎樣通過(guò)實(shí)踐,對(duì)社會(huì)政治和文化發(fā)展產(chǎn)生影響等等。有了“概念史”的理論自覺(jué)之后,我的新名詞研究發(fā)生了明顯的變化。我開(kāi)始探討清末民初新名詞新概念的現(xiàn)代性問(wèn)題,現(xiàn)代“社會(huì)”概念在中國(guó)的認(rèn)同,現(xiàn)代“文明”和“文化”概念在晚清民初的生成、實(shí)踐,及其與戊戌思潮和五四新文化運(yùn)動(dòng)的關(guān)系,以及“民族”、“宗教”等概念的形成與運(yùn)用等等問(wèn)題。我關(guān)于“她”字問(wèn)題的研究,實(shí)際上也使用了重視其相關(guān)概念、平行概念、相反概念,以及概念認(rèn)同和實(shí)踐過(guò)程等概念史方法。可以說(shuō),概念史的自覺(jué)增強(qiáng)了我新名詞研究的深度。今后我還會(huì)陸續(xù)進(jìn)行一些這方面的探索。但我的新名詞研究也不會(huì)完全局限于所謂“概念史”。讀書(shū)報(bào):近代以來(lái),中國(guó)從傳統(tǒng)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)遷移,伴隨著這一過(guò)程,有一大批新詞(或者舊詞新意)流行開(kāi)來(lái),像“革命”、“改良”、“科學(xué)”、“民主”、“個(gè)人”、“階級(jí)”、“封建”等等,所以您認(rèn)為,“概念史”的方法是非常適合引進(jìn)到近現(xiàn)代思想文化史的研究中的。過(guò)去語(yǔ)言史、翻譯史也很關(guān)注名詞流變的歷史,“概念史”的方法同一般語(yǔ)言史、翻譯史中相關(guān)的研究在旨趣上有什么不同呢?在歷史學(xué)內(nèi)部,“概念史”究竟屬于社會(huì)史,還是文化史、思想史?黃興濤:柯史萊克就認(rèn)為,“概念史”研究特別適用的歷史范圍,就是從前近代到近(現(xiàn))代社會(huì)的轉(zhuǎn)型時(shí)期,因?yàn)檫@一時(shí)期的概念體系加速變化轉(zhuǎn)型,信息和文化傳播逐漸大眾化,概念的意識(shí)形態(tài)化和政治化的趨勢(shì)也更加凸顯。他所主編的《歷史的基本概念》所收的德國(guó)概念,時(shí)間段就是文藝復(fù)興到19世紀(jì)初期。他要探討的就是近(現(xiàn))代概念的建立問(wèn)題。中國(guó)近代的這一特定時(shí)期,也具備相似的條件。而且由于中西日互動(dòng)的語(yǔ)言文化特殊背景,中國(guó)的近(現(xiàn))代概念體系的建立,還帶有有別于西方的“中國(guó)特色”,這就更增加了概念史研究?jī)?nèi)蘊(yùn)的豐富度。所以我認(rèn)為,這一方法特別適合引入到近代中國(guó)的思想文化史研究中來(lái)。至于“概念史”的語(yǔ)詞研究與一般語(yǔ)言史和傳統(tǒng)翻譯史的相關(guān)研究有何差別,則很難說(shuō)得很明晰。大體而言,正如前面所提到的,它強(qiáng)調(diào)概念及其概念群的實(shí)踐和社會(huì)政治文化功能的歷史分析與揭示之志趣,與傳統(tǒng)語(yǔ)言和翻譯史研究還是有所不同。它所關(guān)心的不是一般語(yǔ)詞的詞性、類型、結(jié)構(gòu)等問(wèn)題,而是它們與社會(huì)、政治與思想文化等的歷史關(guān)系。比如,像“小時(shí)”、“分鐘”、“秒”、“星期”、“世紀(jì)”等時(shí)間新詞與近代時(shí)間觀念變遷之間的歷史關(guān)系;再比如,“商務(wù)”、“商學(xué)”、“商?!?、“商戰(zhàn)”等近代新詞的形成、傳播與近代“重商”思潮的關(guān)系(這些詞有內(nèi)在地肯定“商”之正面價(jià)值的功能,當(dāng)說(shuō)“商學(xué)”的時(shí)候,實(shí)際上含了一種意思:“商”是一門(mén)學(xué)問(wèn),是值得專門(mén)成立學(xué)校來(lái)傳授的。表面上看詞是價(jià)值中立的,其實(shí)不然。這些由商字構(gòu)成的系列新詞在傳播中,無(wú)形中就認(rèn)可乃至傳達(dá)了商業(yè)的意義和地位卻不自知)之類問(wèn)題,一般傳統(tǒng)語(yǔ)言學(xué)的詞匯史,大約是不談或少談的。概念史的研究,屬于語(yǔ)言學(xué)和歷史學(xué)、哲學(xué)等學(xué)科的交叉性質(zhì)。社會(huì)語(yǔ)言學(xué)和文化語(yǔ)言學(xué)也有學(xué)者向這方向努力。在近代中國(guó)新名詞的思想文化史研究方面,國(guó)內(nèi)外的語(yǔ)言學(xué)家,有的還是開(kāi)拓者。如華中師大的周光慶教授所寫(xiě)的《漢語(yǔ)與中國(guó)早期現(xiàn)代化思潮》一書(shū),就是此類研究較早的專著。旅日語(yǔ)言學(xué)者沈國(guó)威和陳力衛(wèi)的有關(guān)研究,也較早而精彩。當(dāng)然,在這類研究上,歷史學(xué)者也有自己的優(yōu)勢(shì),比如在全局把握和材料占有方面,一般說(shuō)來(lái)就享有一定的有利條件。語(yǔ)言學(xué)家的專長(zhǎng),我們必須學(xué)習(xí)??偟恼f(shuō)來(lái),概念史研究要打破學(xué)科界限,從問(wèn)題出發(fā),盡量吸收多學(xué)科的知識(shí),才有望取得更多的成績(jī)。在歷史學(xué)內(nèi)部,概念史研究表面上似乎屬于思想文化史的范疇,但實(shí)際上具有社會(huì)史和思想文化史的交疊性。在概念史的鼻祖柯史萊克等人那里,概念史最初乃是社會(huì)史的“新開(kāi)展”,他們既不滿足于忽略思想觀念獨(dú)特作用及其方式、一味注重經(jīng)濟(jì)和制度分析的傳統(tǒng)社會(huì)史,也不滿意于只關(guān)注精英觀念、不在意流通廣泛的重要社會(huì)政治基本概念的傳統(tǒng)思想史,可以說(shuō)其努力,是某種意義上的雙重超越。也正因?yàn)槿绱耍拍钍返膶?shí)踐,具有一種融合思想文化史和社會(huì)史的積極功效。由于西方的社會(huì)文化史或叫“新文化史”,以會(huì)通社會(huì)史、思想史和文化史為職志,故在西方,概念史也常被視為“新文化史”的重要傾向之一。