《西齋養(yǎng)病夜懷多感因呈上叔子云》

孟郊

遠(yuǎn)客夜衣薄，厭眠待雞鳴。

一床空月色，四壁秋蟲聲。

月下獨(dú)坐，草坪里秋蟲的鳴聲或明亮，或低沉，或柔婉，或剛健，或隱約，或清晰,好一闕清新古雅的宋元曲令。

《雜詩(shī)》

曹丕

草蟲鳴何悲，孤雁獨(dú)南翔。

郁郁多悲思，綿綿思故鄉(xiāng)。

秋風(fēng)里鳴叫的草蟲，濡染了詩(shī)人對(duì)故鄉(xiāng)的思念，讀來引人共鳴。兒時(shí)那些熟悉的草蟲，什么“草上飛”、“馱錢驢”、“蹬倒山”、“彈兒”、“怪子”“油罐兒”等，我已無法一一分辨；“唧唧”、“嘶嘶”、“沙沙”、“嗤嗤”、“啾啾”、“吱吱”的聲音傳來，我也無法分清是哪一種草蟲的聲響。一些草蟲的聲音，我已無法用象聲詞來模擬，而已經(jīng)模擬的那些聲音，大概也不夠準(zhǔn)確。

燈下翻閱清代小說《豆棚閑話》：

二月中旬覓得幾株羊眼豆秧，種在屋前屋后閑空地邊，或拿幾株木頭、幾根竹竿搭個(gè)棚子，搓些草索，周圍結(jié)彩的相似。不半月間，那豆藤在地上長(zhǎng)將起來，彎彎曲曲依傍竹木隨著棚子牽纏滿了，卻比造的涼亭反透氣涼快。那些人家或老或少、或男或女，或拿根凳子，或掇張椅子，或鋪條涼席，隨高逐低坐在下面，搖著扇子，乘著風(fēng)涼。鄉(xiāng)老們有說朝報(bào)的，有說新聞的，有說故事的。

這話激活了我的童年生活見聞：豆架瓜棚，蟬噪蟲鳴，避暑閑話，是鄉(xiāng)村里最尋常的物事。《豆棚閑話》的作者還引用同鄉(xiāng)詩(shī)人高菊潭的《豆棚吟》詩(shī)：

栽得豆苗堪作蔭，勝于亭榭反生香。

晚風(fēng)約來溪南叟，據(jù)對(duì)蟬聲話夕陽(yáng)。

這一詩(shī)一文似一片飄來的彩云，送我去拾那豆架瓜棚下的童年夢(mèng)。

▲齊白石 畫

吟似候蟲秋更苦，夢(mèng)和寒鵲夜頻驚。

何時(shí)石嶺關(guān)山路，一望家山眼暫明？

元好問的《秋懷》寫秋蟲吟唱，是思鄉(xiāng)和懷親的情感表達(dá)。燈下讀詩(shī)，鄉(xiāng)韻鄉(xiāng)愁時(shí)時(shí)浮現(xiàn)心頭。童年那些與秋蟲鳴叫的趣事，便浮現(xiàn)在眼前。

夏末秋初的夜晚與二爺爺看瓜，躺在瓜棚里，二爺爺搖動(dòng)著蒲葵扇談古說今。月光朦朧，熏蚊子的艾草繩青煙裊裊、明明滅滅，螢火蟲時(shí)不時(shí)飛進(jìn)瓜棚閃閃爍爍。香瓜、甜瓜、面瓜、脆瓜的清香彌漫在天地間，瓜地里那天籟般的草蟲鳴聲，如露珠一般清亮。

《村夜》

白居易

霜草蒼蒼蟲切切，村南村北行人絕。

獨(dú)出門前望野田，月明蕎麥花如雪。

詩(shī)寫眼前景，月下清風(fēng)，陣陣蟲鳴聲此起彼伏，相互唱和。側(cè)耳靜聽：先是一只、兩只、三五只，試探似地輕吟低唱，很快，無數(shù)只秋蟲跟了上來，它們?cè)诨蚋呋虻?，或遠(yuǎn)或近的地方，振翅磨鞘，時(shí)停時(shí)續(xù)，時(shí)高時(shí)低，抑揚(yáng)頓挫，唱唱停停，停停唱唱，平平仄仄，仄仄平平，蘊(yùn)藏著絲絲縷縷深遠(yuǎn)的古意……

▲齊白石 絲瓜蟈蟈

小學(xué)的語(yǔ)文老師是位老先生，喜歡養(yǎng)蟈蟈。他在那間辦公室兼宿舍的茅草屋前，用竹竿搭了個(gè)豆棚，豆角藤蔓順著桿子，一個(gè)勁地往上爬，用不了幾天，就是一架新綠了。傍晚，老師時(shí)常在蟲鳴聲聲的豆棚下給我們講故事。“豇豆，又名角豆、豆角、長(zhǎng)豆角、飯豆等，‘此豆可菜、可果、可谷，備用最好，乃豆中之上品。’‘豇豆今處處有之，人家田園多種之，就地拖秧而生，亦延籬落’?！崩蠋熞髟佭@段古文時(shí)搖頭晃腦的樣子十分搞笑，所以至今還記得。

豆棚上淡紫的花兒，小小巧巧地支蓬著，跟蝴蝶兒似的，淡淡的香氣招引來真的蝴蝶兒蜜蜂兒在花上蹁躚起舞、追逐嬉戲?！凹僮髡鏁r(shí)真亦假”，你一時(shí)竟分辨不出，哪一只蝴蝶會(huì)悄悄飛走，哪一只會(huì)長(zhǎng)久地長(zhǎng)在豆蔓上，“蝶來風(fēng)有致，人去月無聊”（清代詩(shī)人趙仁叔佚詩(shī)句）。這饒有情致的美景，著實(shí)養(yǎng)眼。

豆棚架上，高粱秸稈篾子編織的籠子里幾只蟈蟈 “嚯嚯，嚯嚯，嚯嚯”，歌聲嘹亮，高亢動(dòng)聽，連蝴蝶蜜蜂兒都聽得呆了，“駐足”不飛了?！?/span>蜻蜓低傍豆花飛，絡(luò)緯無聲抱竹枝”（宋·釋道璨《題水墨草蟲》）。豆棚上的秋蟲和著蟈蟈賣力地嘶鳴，窸窸窣窣的鳴叫，灌滿耳朵，分不清到底是蜜蜂、蟋蟀、螞蚱、還是紡織娘。秋蟲們?cè)诙辜芾镅葑嘀磺缫魅缭V的交響樂。

▲齊白石 絲瓜螞蚱

印象最深的是一次豆棚上飛來一大一小形狀相似、個(gè)頭相差很大的兩只草綠色螞蚱。

老師問我們認(rèn)識(shí)這種螞蚱嗎？我們當(dāng)然認(rèn)識(shí)：大的叫“草落婆”，小的飛起來能發(fā)出“呱嗒、呱嗒”的聲音，叫“呱噠板子”。

老師又問：“這兩只螞蚱哪只是公的，哪只是母的？”我們異口同聲回答：“大的是公的，小的是母的！”

老師卻說“這種螞蚱小的是公，大的是母?！崩蠋熯€說這種螞蚱昆蟲學(xué)上的名稱叫“中華劍角蝗”，也可以叫它“蚱蜢”；像兩條后腿長(zhǎng)鋸齒特別有蹬力的“蹬倒山”才叫“螞蚱”。我們知道了“螞蚱”與“蚱蜢”是有區(qū)別的，草蟲竟然也有“小名”和“學(xué)名”。

南宋時(shí)的張良臣《曉行》詩(shī)云：

千山萬水星斗落，一聲兩聲鐘磐清。

路入小橋和夢(mèng)過，豆花深處草蟲鳴。

我很喜歡這首詩(shī)，豆花深處的草蟲聲，更接近我童年的生活經(jīng)驗(yàn)。夏末秋初，傍晚微涼，豆架瓜棚深處的草蟲之聲，是對(duì)我們艱澀童年生活的一種安慰與陪伴。

“喓?jiǎn)翰菹x，趯趯阜螽；未見君子，憂心忡忡。”草蟲喓?jiǎn)涸邙Q叫，那蚱蜢在蹦蹦跳跳，憂愁又焦躁，久未見到心上人，心中憂愁不安寧。這激起女子思念丈夫的《詩(shī)經(jīng)·草蟲》詩(shī)句，開了秋蟲思秋懷人之濫觴?！?/span>切切秋蟲萬古情”（元好問《論詩(shī)三十首·十六》）。霜晨月夜，四壁蟲聲。古人把情感與秋蟲的呢喃聯(lián)系在一起，便有了動(dòng)人心扉的詩(shī)篇。這也難怪歐陽(yáng)修在《秋聲賦》的結(jié)尾，寫上一句，“但聞四壁蟲聲唧唧，如助予之嘆息”；來渲染秋之氣氛。、

▲齊白石 《豆棚人家》局部

丁丁漏水夜何長(zhǎng)，漫漫輕云露月光。

秋逼暗蟲通夕響，征衣未寄莫飛霜。

唐代詩(shī)人張仲素在《秋夜曲》里，寫邊關(guān)征夫離人彼此思念離別的苦痛之情：女子在月夜通宵聽著滴漏和蟲鳴、看著天空中時(shí)時(shí)露出的月亮，想到丈夫在外沒有寒衣而求告上天不要降霜，表現(xiàn)出她對(duì)丈夫深深的思念。

蟲聲泣露驚秋枕，羅幃淚濕鴛鴦錦。

獨(dú)臥玉肌涼，殘更與恨長(zhǎng)。

陰風(fēng)翻翠幔，雨澀燈花暗。

畢竟不成眠，鴉啼金井寒。

秦觀在《菩薩蠻》中用秋蟲的哭泣聲，濃墨重彩渲染秋夜孤寂的氛圍，突出女主人公的孤寂，凄涼不堪的心情。

《秋露》

唐·雍陶

白露曖秋色，月明清漏中。

痕沾珠箔重，點(diǎn)落玉盤空。

竹動(dòng)時(shí)驚鳥，莎寒暗滴蟲。

滿園生永夜，漸欲與霜同。

月華如水，秋風(fēng)晚露。凝視一位喜歡丹青的朋友送我的那幅臨摹古畫《秋艇載詩(shī)》。秋高氣爽，泛舟湖上，詩(shī)人吟唱，草蟲鳴啼，詩(shī)人與草蟲在相互唱和，難怪畫上題詩(shī)：“一路長(zhǎng)吟與誰(shuí)和，豆花村里草蟲啼”。畫與詩(shī)句頗有意境。

《夜思》

宋·張耒

萬聲沈寂漏丁東，金井欄干上暗空。

半夜西風(fēng)人未覺，秋聲先報(bào)草根蟲。

白露季節(jié)的夜，靜靜的，仰看寥廓天宇，月色空明，星斗闌干，俯察大地，一片靜謐；倚窗聆聽，那時(shí)而低沉婉轉(zhuǎn)，時(shí)而纏綿幽怨，時(shí)而高亢清越，時(shí)而嘹亮熱切的蟲鳴聲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近、徐徐疾疾，如云似霧，生動(dòng)飄逸；猶如一張古琴在彈奏著曼妙迴遠(yuǎn)，悠揚(yáng)動(dòng)聽的秋韻曲。

“竹深樹密蟲鳴處，時(shí)有微涼不是風(fēng)”（楊萬里《夏夜追涼》）。秋蟲唧唧，竹林婆娑，我靜靜地諦聽著，童年時(shí)豆架瓜棚下那聲聲蟲鳴，像清泉般汩汩地流進(jìn)了我的心田……