民國時期文獻保護 | “無價”之書

星河歲月 2020-08-13

展開全文

“無價”之書

今年第26期《藏書報》刊發(fā)了張南先生所寫《〈唱歌教材〉背后有故事》一文。文中提到，《唱歌教材》一書版權(quán)頁的定價處，除了有“實價”字樣，并未標注價格。這篇文章不僅披露了一本稀見民國文獻，而且為我的“無價”之書小目錄增加了一個條目。

就我所見，類似《唱歌教材》這樣特意在定價處留白的書并不少見，這些年我經(jīng)眼的書中，這種“無價”之書已經(jīng)發(fā)現(xiàn)100多種。近日我梳理了搜集到的這些書，看看能否從每本書的零散信息中提取出值得注意的內(nèi)容。

為了便于說明，先舉幾個例子：

《劊子手》，西風(fēng)社編，1942年5月桂一版，版權(quán)頁上的定價處空白；

《寫作進修讀本》下冊，進修出版教育社，1942年12月初版，版權(quán)頁上有“實價國幣”字樣，無具體數(shù)字；

《現(xiàn)代契約程式》，群益書局，1943年7月初版，贛縣，版權(quán)頁上有“實價”字樣，無具體數(shù)字；

《鋼鐵是怎樣煉成的》，國訊書店，1943年10月初版，重慶，版權(quán)頁上的定價處空白；

《歌者之歌》，建成書店發(fā)行，立體出版社總經(jīng)售，1944年2月初版，桂林，版權(quán)頁上有“每冊國幣　元”字樣，未填寫數(shù)字；

《最新公文程式大全》，實學(xué)書局，1944年4月再版，成都，版權(quán)頁上有“實價”字樣，無具體數(shù)字；

《我的童年》，上海雜志公司，1944年12月復(fù)興第一版（渝），版權(quán)頁上有“實價　元（外埠酌加郵匯費）”字樣，未填寫數(shù)字；

《作文描寫辭典》，新生書局，1945年2月出版，成都，版權(quán)頁上有“實價國幣”字樣，無具體數(shù)字；

《回顧錄》第二編，獨立出版社，1946年7月初版，南京，版權(quán)頁上有“定價國幣　元正”字樣，未填寫數(shù)字；

《鋼鐵是怎樣煉成的》，中蘇知識社，1946年6月13日初版，廣東，版權(quán)頁上的定價處空白；

《戰(zhàn)斗員阿列可賽·顧里珂夫》，華北新華書店，1946年12月初版，版權(quán)頁上的定價處空白；

《人事管理的實施》，世界書局，1947年8月4版，上海，版權(quán)頁上有“實價國幣”字樣，無具體數(shù)字；

《世界民主婦女文集》，關(guān)東中蘇友好協(xié)會，1948年7月初版，版權(quán)頁上有“定價”字樣，無具體數(shù)字；

《中國解放區(qū)農(nóng)村婦女生產(chǎn)運動》，蘇北新華書店，1949年7月初版，版權(quán)頁上的定價處空白。

不在書上標注統(tǒng)一的價格，在已經(jīng)高度市場化的民國書業(yè)較為少見。我所經(jīng)眼的書中，不管其版權(quán)頁如何“簡陋”，明碼標價是必不可少的。但是，為什么這些書卻偏偏要空著價格，這樣做的緣由何在？如果僅僅幾種書沒有標注價格，還可算作偶然因素，可是僅我所發(fā)現(xiàn)的“無價”之書就多達百余種，且涉及幾十家出版機構(gòu)。由此可知，不標注書價絕不是由于粗心大意造成的，而是另有原因。

分析上面所舉的例子不難發(fā)現(xiàn)，它們有幾個特點：第一，從出版時間來看，最早的“無價”之書出現(xiàn)在1942年，此后歷年都有；第二，從地域來看，并非僅限一地，有重慶、成都、贛縣、桂林、上海、南京、廣東，還包括解放區(qū)；第三，這些書的出版機構(gòu)，除了世界書局和有官營背景的獨立出版社外，多是名不見經(jīng)傳的小書局；第四，從書的內(nèi)容來看，比較蕪雜，既有文學(xué)藝術(shù)作品，也有管理類讀物，甚至包括一些工具書。

由此看來，這種故意不標注出版物價格的情況，并非只在某一地或者某幾家出版機構(gòu)出現(xiàn)，從地域來看，基本涵蓋了當(dāng)時出版活動比較活躍的區(qū)域。最應(yīng)引起注意的是時間，即這一現(xiàn)象在1942年已經(jīng)出現(xiàn)。至于是不是始于這一年，因為沒有足夠的證據(jù)而不敢妄斷。從這條線索入手，我們很容易就想到書價的上漲了。

抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，無論大后方還是淪陷區(qū)，物價都處在持續(xù)上漲的狀態(tài)。關(guān)于這一時期出版物價格的漲幅，有一則重要史料。1945年6月14日，重慶《大公報》刊登了由上海雜志公司、文化生活出版社、生活書店等近30家出版機構(gòu)聯(lián)名發(fā)布的《出版業(yè)緊急呼吁》，指出“戰(zhàn)時出版業(yè)因受物價狂漲影響，已瀕毀滅，無法繼續(xù)維持”，“自開年以來，出版成本一再飛漲，土紙售價上漲七八倍，印刷工價更見驚人，一月之內(nèi)數(shù)度調(diào)整，一書所需動輒百萬，名帙巨著，更非三四百萬莫辦”。這份呼吁書還對過去幾年書價的漲幅進行了簡要概括：“排工較戰(zhàn)前漲兩千倍，印工漲三千倍，紙型漲五千倍，裝訂漲三千倍，澆版漲八千倍，以熟料土紙與報紙比較漲三千倍，而書籍定價與戰(zhàn)前相較約只漲七八百倍。”

按照這則史料，如果從出版業(yè)基本完成西遷的1939年算起到1945年，這七年間，書價平均一年增長100多倍，確實令人瞠目結(jié)舌。而之后物價的漲幅和漲速更是到了驚人的地步。所以，我們?nèi)绻麑⑦@些“無價”之書放到這個大背景下觀察，似乎就可以為不標書價的現(xiàn)象找到一個比較合理的解釋，即因為需要經(jīng)常調(diào)整書價，所以干脆空著，避免麻煩，便于改動。這其實與之前提到的在書上標注一個基本書價，再根據(jù)行市隨時調(diào)整增長倍數(shù)的做法，可謂異曲同工，都可以看作出版商應(yīng)對書價快速上漲所采取的措施。

【精彩回顧】

民國時期文獻保護 | 奇文共賞看書業(yè)

民國時期文獻保護 | 從一本書的售價說起

民國時期文獻保護 | 戰(zhàn)時大后方圖書裝幀一瞥

民國時期文獻保護 | 版權(quán)頁上的“暗號”

民國時期文獻保護 | 閑話“開明書店創(chuàng)業(yè)十周紀念特刊”（二）

民國時期文獻保護 | 閑話“開明書店的創(chuàng)業(yè)十周年特刊”（一）