年過花甲的父親，癡迷于音樂，就像我癡迷于文字，父親不是指望音樂揚(yáng)名立萬，我也不是奢望文字能讓我出人頭地，父親在自己喜歡的音樂上勤學(xué)苦練，我在自己喜歡的文章里筆耕不輟。盡管父親對基本的韻律都一竅不通，但父親并沒有因此懊惱，還是摸著石頭過河，一個(gè)音符一個(gè)音符的嘗試，慢慢記住哪句歌詞應(yīng)該用哪一個(gè)音符，我佩服父親孜孜不倦永不言棄的精神。

父親愛音樂，也愛樂器。他把音樂當(dāng)作生活的樂趣，演奏得好壞他不計(jì)較，只要演奏音樂，他全身就有一股子使不完的勁，兀自陶醉在音樂給他帶來的快感里。

    父親喜歡收藏各種各樣的樂器，有長笛，有二胡，有電子琴，有葫蘆絲，有鼓，有嗩吶等，都整整齊齊有模有樣的擺放在客廳的柜子上。父親尤為喜歡二胡，在記憶中，他已經(jīng)拉壞幾把二胡，父親是個(gè)敝帚自珍的人，如果還能修補(bǔ)，他是不會將二胡扔在一邊不聞不問的?？粗赣H手中的二胡，琴膜已經(jīng)脫皮，琴桿也布滿裂縫，父親總透明膠裹了一圈又一圈，發(fā)出的聲音支離破碎，我告訴父親，要給他買一個(gè)質(zhì)量上乘的二胡，對音樂人來說，二胡像俠客手中的劍，像文人墨客手里的筆，像石匠手中的錘子，同樣尤為重要?？上缃襁€沒能如愿以償，也許父親心里還是有些失望，盡管他嘴上也再三拒絕。我知道父親舍不得花錢，隨便在街上買一個(gè)地?cái)傌洠瑢Ω赣H來說，也許只要能發(fā)出聲響就心滿意足了。   

     看著柜子上五花八門的樂器，我說父親都可以在村里組個(gè)老年人樂隊(duì)了。他還真當(dāng)一回事，邀約幾個(gè)年紀(jì)相仿的老人，準(zhǔn)備組建“夕陽紅樂隊(duì)”，不過在農(nóng)村，多數(shù)老人沒這閑工夫，要么在山上忙農(nóng)活，一天到晚累死累活，誰都不愿意再干這些無聊的事，要么就是在家里幫忙帶孩子，都無暇顧及。父親知道，在村里組建樂隊(duì)也是無稽之談，他就一個(gè)人在家里自娛自樂。

    父親也不是游手好閑的人，每天像大王巡山，有時(shí)候拿著鋤頭背著籃子去山上挖些草藥，有時(shí)候也背著手去莊稼地里檢查母親的工作，回家像一個(gè)老領(lǐng)導(dǎo)，給母親做指導(dǎo)，下命令。其實(shí)種莊稼，父親是個(gè)門外漢，畢竟他大半輩子在外闖蕩，他也不知道哪塊地種什么收成好，該施肥多少，他就愛瞎指揮。母親也常常會嫌他礙手礙腳，只管叫父親回家拉二胡。

    父親就帶著他心愛的二胡在附近的核桃樹下如癡如醉的拉起小調(diào)來，其實(shí)我往往聽不出父親拉的是什么調(diào)子，不過那首《東方紅》是父親演奏的必備曲子，雖有些跑調(diào)，但還是能聽些大概。父親拉二胡曲的時(shí)候，我也常常會想到阿炳如泣如訴的《二泉映月》，會耐心地坐著傾聽。只要父親一拉二胡，村里的小孩子也會被他的二胡聲吸引，還會請父親拉他們喜歡的曲子，可多數(shù)的現(xiàn)代流行歌曲父親也手足無措，心有余力不足。

    幺妹回家的時(shí)候，總會給父親帶來曲譜，父親就會按照曲譜上的“數(shù)字”聚精會神的專研。后來女兒生日的時(shí)候，父親居然用電子琴演奏《生日快樂歌》，我的淚眼一下子奪眶而出，我激動，也被父親的執(zhí)著所感動，我們對待生活中的難題，只要像父親一樣，肯下功夫，肯花時(shí)間，勤學(xué)苦練，堅(jiān)定信念，持之以恒，相信什么困難也都能夠迎刃而解。

我的女兒似乎在襁褓中就受到父親的熏陶，哇哇大哭的時(shí)候只要聽到父親的音樂聲想起，她就會停止哭泣，所以后來女兒每一次吵鬧，父親就會打開他的電子琴，女兒安靜地坐在父親旁邊，做一個(gè)忠實(shí)的聽眾。后來，她還會用手撥動琴鍵。這孩子說來也奇怪，跟父親的感情特別深，在家里誰都不讓抱，可看見父親，她就主動伸出小手，還會親吻父親臉頰。

 我要感謝父親的樂器，感謝樂器給父親帶來的快樂，替我在父親孤獨(dú)寂寞的時(shí)候陪伴他，看到父親演奏音樂時(shí)臉上流露出的喜悅，我在遠(yuǎn)方會少些牽掛。生活也像父親演奏的音樂，雖不一定完美無瑕，惟妙惟肖，但每發(fā)出一個(gè)音都像從心里流淌出來的蜜，那才叫甜。

◎石磨

     總有小販在村里吆喝，有收破銅爛鐵的，有用亂頭發(fā)換小盆的，有修鞋的，有賣豆腐涼粉的，過年的時(shí)候還有收豬毛的，這些都早已習(xí)以為常，不過這些小販吆喝的時(shí)候，我也會跑去湊湊熱鬧。

     這天，村里來了一個(gè)特殊的小販引來不少群眾圍觀，他來收石磨，大家覺得匪夷所思，議論紛紛。一些耄耋老人說，這樣的小販還真是前所未有，聞所未聞。我也覺得不可思議，怎么有人收石磨來了，這些我們看似一文不值的老家伙，難道還真成了古董，值錢了不成？

有人買就有人賣，小販?zhǔn)斋@不小，有石磨陸陸續(xù)續(xù)被幾個(gè)身強(qiáng)力壯的小伙子抬上一輛卡車。小販經(jīng)過我家門口的時(shí)候，看到一堆柴下面堆放著的石磨，已經(jīng)長滿青苔，落滿雞糞，小販問父親，“石磨賣不賣？”吧嗒吧嗒抽著旱煙的父親半晌不吱聲，只顧吞云吐霧，小販以為父親耳背，又大聲喊道:“老人家，我們高價(jià)收購石磨?！备赣H終是大聲回應(yīng):“不賣。”小販氣憤著離開，嘴里嘮叨著:“不賣就不賣，還真把石磨當(dāng)做青花瓷。”

    母親勸父親，石磨賣了還能賣幾十塊錢，起碼能換些鹽巴，放在那里一無是處，還礙手礙腳，父親開始數(shù)落母親婦人之見，目光短淺，見父親上火，母親也不敢再多嘴。我也覺得父親固執(zhí)，不就一盤石磨，早已無人問津，用來蓋房子沒有棱角，放在地上小孩子不小心還要摔跟頭，把它賣了還省得花費(fèi)力氣挪開。父親執(zhí)拗，我也沒能說服。

也許像父親這把年紀(jì)的老人都有戀舊情節(jié)，家里早已廢棄的黑白電視機(jī)，都被母親三十塊錢賣給收廢品的小販了，父親硬是從三輪車上搶了回來，罵母親見錢眼開。還有他年輕時(shí)就玩的收音機(jī)，早就成了一坨廢鐵，他還是收拾得整整齊齊，干干凈凈放在柜子上，誰也動不得。

    自從有小販來買過石磨，父親總是不放心，一天來來回回要看好幾遍，生怕被別人偷走。見此情景，我趕緊邀請幾個(gè)年輕人把石磨搬到偏房，這樣省得父親折騰。

    一天晚上，父親心血來潮，跟我嘮起這盤石磨的由來。他說我們只會注重物體的表面而不注重實(shí)質(zhì)和意義，不要因眼前的蠅頭小利而忘本，一盤石磨看是無足輕重，可也來之不易。石磨的石質(zhì)可不是普普通通的一個(gè)頑石，而是青石，青石在村里可不是尋常物，往往要跑到很遠(yuǎn)的深山老林才能找到，再說也不是輕而易舉就能搬回家，往往要費(fèi)九牛二虎之力。石磨的制作講究，可不是一般的石匠敲敲打打就雕琢而成，我知道這是父親的杰作，年輕時(shí)，他可是一個(gè)手藝精湛、頗有名氣的石匠，蓋過房子，修過橋。我算是明白，這是父親的心肝寶貝，而不是簡簡單單的老物件。年愈花甲的父親要是再打這樣一盤精致的石磨，恐怕也是心有余力不足了。

    看著石磨，我的記憶也穿越到童年時(shí)光。父親在轉(zhuǎn)著石磨，母親把玉米放在石磨中的圓孔里，石磨轉(zhuǎn)動時(shí)發(fā)出唉吱聲，被碾碎的玉米面就從兩扇石磨間擠出來，像完成一次生命的輪回。如果玉米面過于粗糙，還會將其反復(fù)碾壓。我仿佛還聞到母親蒸的玉米飯，發(fā)出香餑餑的味道，饞涎欲滴。

    如今石磨成閑置品，父親想吃玉米飯，母親就坐車去十公里以外的一個(gè)村里找鋼磨磨，但做出來的玉米飯，早已經(jīng)不是原來的味道。我偶爾會在餐館吃到玉米飯，卻也始終吃不出童年的那種味道。

    偶然我打一處公園走過，看到公園的小徑由一個(gè)個(gè)整齊的圓形石磨鋪砌而成，我的腳步有些踟躕。走過鵝卵石鋪砌的，聽說可以按摩腳掌上的穴位，有益健康長壽，走過大理石鋪砌的，這樣既美觀又平整，這石磨鋪砌的小徑還是史無前例。我有些惶恐不安，如果是父親的石磨只是用來墊高別人的腳步，他看見會不會惱羞成怒，泣不成聲。幸虧腳下躺著的不是父親的那盤石磨。

詩歌地理◆山東-羅永良的詩

詩歌地理◆黑龍江-霜扣兒的詩

詩歌地理◆山東-陳亮的詩

齊魯詩會||【最美女詩人】◆迷迭香