哥哥

2

我回家的第四天，哥哥就領(lǐng)著侄子文杰、侄女文霞和侄女婿小郭，跟二姐、三姐和三姐夫一起來(lái)到石臼我的家里。姐弟見面，自然是一番問候，說著說著，就有眼淚在眶里打轉(zhuǎn)。哥哥不善言談，坐在沙發(fā)上悶悶地看著我，只是抽煙。吃飯時(shí)，讓他喝杯酒，他沒有拒絕，跟著其他人一起喝，只是一個(gè)勁地咳嗽，咳得滿桌子人都集中精力看他。

侄女文霞說，你看你咳嗽得臉都紫黑色了，還抽煙。哥哥就訕訕地笑著說，老習(xí)慣了，不好改。二姐說，往后少抽煙，更得少喝那酒，不是年輕的時(shí)候了，你的身子抗不了那些東西了。滿桌子的人都這么說，哥哥聽了，不停地咳嗽著，沒顧得說一句話。末了，我說，大老遠(yuǎn)的，來(lái)我這里一趟不容易，照一張合影吧。

三姐夫說，很好，你們四個(gè)先照。他說的，就是哥哥、二姐、三姐和我，因?yàn)槲覀兪且粋€(gè)娘生的。于是就在客廳里擺好了椅子，哥哥坐西頭，往東依次是三姐、二姐和我，女兒舉起了相機(jī)拍了照，然后就是全體合照，我站到了后邊一排，三姐夫坐我那個(gè)位置，后排還有文杰、文霞和媳婦。

照完了，女兒將照片回放給哥哥看，他看著終于開口了說了句，從小到現(xiàn)在，咱家里人終于有了個(gè)合影照。滿客廳里的人聽了，沉靜了一下，我趕快說，那時(shí)咱們都忙，聚在一起的機(jī)會(huì)少，再說也沒那條件。是呀，雖然和哥哥、姐姐有事時(shí)見面，只是辦完了事，就散了，沒有說站在一起照張照片留念的。

我想，那是因?yàn)楦髯远颊J(rèn)為還年輕，有的是見面的機(jī)會(huì)，并不珍惜這相聚的寶貴時(shí)間。大學(xué)畢業(yè)后，我在家鄉(xiāng)的一所中學(xué)當(dāng)教員，后來(lái)改行去鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委做秘書工作，哥哥和嫂子搞起了肉食雞養(yǎng)殖，在天井院子里蓋了一大長(zhǎng)溜的草棚，在那期間，每次回家，都看見他們忙碌著的身影，給雞喂飼料打疫苗，測(cè)棚內(nèi)溫度，通氣見光，聯(lián)絡(luò)買家，商訂運(yùn)輸車輛。

功夫不負(fù)有心人，一棚棚的雞出欄，賣出了好價(jià)錢，哥哥有了個(gè)好收入，心里舒展開了，臉上也綻出了笑容。有一年春天，他去了我的辦公室，我問哥哥你來(lái)有事嗎？他說，家里養(yǎng)了肉食雞，你能不能到計(jì)生辦給弄點(diǎn)避孕藥？我說這藥能有什么作用？他皺了一下眉頭說，聽技術(shù)人員說，肉食雞吃了這個(gè)長(zhǎng)肉快，四十天內(nèi)就能出欄。

我說，喂這種藥，雞肉會(huì)不會(huì)對(duì)人體有危害？哥哥說，技術(shù)員講基本沒有什么危害，就是讓雞長(zhǎng)得快一些，肉質(zhì)好一點(diǎn)。我聽了沒有把握，去計(jì)生辦問了才知道，這藥雞吃了，除了哥哥說的功效外，對(duì)人體是有害的，像發(fā)胖，股骨頭壞死，脂肪肝，骨質(zhì)疏松，免疫力差等，我于是給哥哥說，這藥咱不能給雞吃，養(yǎng)殖得合法，如果違法喂藥，出了問題，就不是多賺點(diǎn)錢的事了。哥哥聽了，也就不再堅(jiān)持。

養(yǎng)殖肉食雞賺了些錢后，哥哥承包了果園。村子后邊的果園有一百多畝，是七十年代栽植的，大多是老品種的蘋果，他承包了果園東北角的那一片，一百棵左右，有金帥、小國(guó)光、大國(guó)光、紅香蕉等品種，生長(zhǎng)在沙嶺地上，土質(zhì)不錯(cuò)，水也充足，西堰堤那邊的機(jī)灌站起了很大的作用，西河里的水就源源不斷供應(yīng)這些果樹的需求，蘋果豐產(chǎn)，可銷路成了難點(diǎn)。

有一年夏天，我回家?guī)退饚浱O果，他說，這種蘋果成熟了不摘就會(huì)爛掉，摘了賣不出去更是愁事，現(xiàn)在城里的人喜歡吃發(fā)脆、甘甜、水多、口感好的新品種蘋果，來(lái)收蘋果的商販不大認(rèn)金帥，就是免強(qiáng)要了，價(jià)格也低。他的意思，我聽出來(lái)了，想讓我能否幫著找一下銷路。我當(dāng)時(shí)沒有回答，回去后一直想著哥哥的話，還真動(dòng)了一下腦筋。

沭河西岸鄭旺的一家果汁加工廠，是我的高中同學(xué)開的，他每年都需要不少蘋果來(lái)當(dāng)生產(chǎn)原料，當(dāng)我打電話給他說明了這個(gè)情況時(shí)，他說沒問題，你說了，又是這種關(guān)系，我就相信。于是我給哥哥說，你去河西鄭旺找我的那個(gè)同學(xué)。果然哥哥的蘋果，不光是金帥，其他品種的我那同學(xué)也收了，當(dāng)然要的都是質(zhì)量過關(guān)的。之后的幾年，哥哥和我那同學(xué)關(guān)系處得也好，聽說見面就喝酒，還不醉不歸。

我調(diào)到日照工作后的第二年冬天，哥哥打電話給我說，來(lái)年春上想著翻蓋家里的老屋。說是老屋，其實(shí)只是十六年前蓋的，那是母親去世后的第一年，村子里統(tǒng)一劃街道建排房，拆了奶奶和父親那輩居住的房子蓋的。那時(shí)家里貧寒，蓋這兩位排房宅子時(shí)，父親思前想后，硬是把老爺爺那輩積攢下來(lái)的一罐洋錢，從天井西南角的一棵老槐樹底下刨了出來(lái)，到鎮(zhèn)子上變賣了，才蓋起了那八間瓦房。

這在當(dāng)時(shí)的村里，是少有的。哥哥打電話時(shí)，父親去世不是很久。父親去世，讓我傷痛欲絕。住進(jìn)那八間排房后，父親受了多少苦都由他自己品嘗，一門心思地拉拔著哥哥和我成門立戶后，一天好日子也沒過就去世了。要是再拆他用了幾輩子心血蓋起來(lái)的房子，就如同在我的心上割一刀一般。

但哥哥的要求迫切，我說，翻蓋可以，把咱父親住過的那兩間先留下來(lái)吧，以后讓咱們看到它，就如同見到父親一樣。哥哥的新房建成后，我回去了一趟，看見鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的新房和低矮的老屋緊連在一起，就像一枚古幣和一枚新幣的對(duì)比。我感到時(shí)代不同了，哥哥靠他的辛苦勞動(dòng)，也應(yīng)該有他的幸福生活。

3

哥哥從日照回家后，有了自己的微信號(hào)，說是女兒文霞給幫著申請(qǐng)的，到現(xiàn)在還不太會(huì)用，并且通過微信給我發(fā)了幾張秋末西河的照片和一段視頻。他和姐姐來(lái)看我時(shí)，臨走，我想起了前年春節(jié)回家時(shí)說要給他一個(gè)智能手機(jī)的話，就把用過的一個(gè)三星note4拿出來(lái)給他說，你試試，挺好用的。

我回復(fù)說，哥，這種手機(jī)你常用就習(xí)慣了，微信用起來(lái)很方便，聯(lián)系也快。他的微信頭像就使了自己的像片，沒有修飾，灰白的頭發(fā)，滿臉的皺紋，憨厚的笑容，半新的茄克站領(lǐng)服。我看他發(fā)過來(lái)的照片，秋天的陽(yáng)光打滿了西河的各個(gè)角落，包括河水、岸邊土堆上的青苔、細(xì)高挑的速生楊樹林、那座瘦弱的石拱橋。

視頻里顯示著哥哥拿著馬扎子從石拱橋上慢慢地往東走的影像，他在喊著后邊沒跟上來(lái)的外甥女往家里走，里面的聲音除了他的，還有文霞的，她有些感慨地說，秋天來(lái)到了西河。多么親切的影像呀，我每年回家，大多是在冬天的春節(jié)時(shí)，幾乎看不到這里的春、夏和秋的影子，這些照片和視頻讓我感到了家鄉(xiāng)的新鮮和迷離。

我大學(xué)還有一個(gè)學(xué)期就要畢業(yè)的那年寒假，哥哥問我工作有沒有定下來(lái)，我說哪有呀，不過國(guó)家還包分配，就是去鄉(xiāng)下的學(xué)校當(dāng)教師。哥哥聽了沒有說話，第二天一大早，他邊往自行車后座上捆一筐子蘋果，邊給我說，咱倆今天去趟臨沂。我說去哪里干啥？他說，你想沒想著河西駐青寺的那個(gè)大叔？

他這一說，我立即想起來(lái)了，大奶奶娘家的，我舅姥姥家的那個(gè)大叔，姓高，當(dāng)兵，我小時(shí)，他每逢年節(jié)時(shí)，總是來(lái)看大奶奶，帶來(lái)點(diǎn)心、白糖、燒肉等一些好吃的，還給父親帶了兩瓶白酒。哥哥說，他當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)轉(zhuǎn)業(yè)到臨沂好幾年了，去問問他，你畢業(yè)能不能進(jìn)城工作。我知道，大奶奶去世時(shí)，哥哥等于是過繼到她那邊，給她披麻戴孝，頂了老盆。

哥哥可能就是抓住了這一點(diǎn)，感覺到大叔能他這個(gè)面子。我想哥哥這是多么關(guān)心我呀，為了我工作的事，真是多么大的難關(guān)，都要去闖。于是，我也騎上一輛自行車，帶著一筐蘋果，和哥哥一起去了臨沂的大叔家。大叔家那時(shí)就住了一處很大的平房，進(jìn)了屋，里面一間連著一間，像地下迷宮，我想大叔真是當(dāng)了大官。

大叔很熱情，見了面問這問那，中午大嬸子炒了一桌子菜，和大叔一起陪著我和哥哥吃飯，飯前自然喝一點(diǎn)酒。喝到當(dāng)間，哥哥說，二弟今年夏天畢業(yè)，想著在城里你能不能給找個(gè)工作干干。大叔說，在城里干倒沒問題，只是得到企業(yè)里去，因?yàn)樗墓ぷ鲉挝痪褪瞧髽I(yè)，別的地方安排不了。

哥哥聽了也沒說什么，我說，大叔，我哥就是想來(lái)問一下您，如果有合適的單位就來(lái)，沒有也沒什么，縣里那邊還給安排，就是得到鄉(xiāng)下的學(xué)校里當(dāng)教師。大叔和大嬸子說，先到鄉(xiāng)下學(xué)校里干著，一段時(shí)間后，有機(jī)會(huì)就給你調(diào)過來(lái)。哥哥瞅了瞅我說，也行呀，到時(shí)還得難為大叔和大嬸子。

前年我有病住院，哥哥聽了不知道有多么著急，打電話問我媳婦，住在哪個(gè)地方，怎么走才能到那里。于是就和兒子文杰坐長(zhǎng)途汽車，輾轉(zhuǎn)來(lái)到那個(gè)地方，將在臨沂工地上砸釘子砸了近一個(gè)月掙的兩千元放下，看著病房里的我說，打針吃藥是一回事，別忘了多買點(diǎn)好吃的，身體要緊。離開我那里后，又去了石臼我的家里，千要求萬(wàn)懇求地讓我媳婦收下一萬(wàn)元，說，哥哥的一點(diǎn)真心實(shí)意，二弟以后用錢的地方還多著呢。

哥哥就是這樣，盡自己所能地為我的前程鋪路搭橋，他想法很單純，就是盡可能讓弟弟生活的順一些。我想起第一次高考落榜后，家里一貧如洗，在是讓我復(fù)讀再考，還是盡快回家勞動(dòng)補(bǔ)貼家用的選擇上，有許多親戚鄰居建議我父親讓我盡快去掙錢，哥哥卻毫不猶豫支持我復(fù)讀再考。

他對(duì)父親說，您培養(yǎng)我上完高中，結(jié)果沒考上大學(xué)，我只能當(dāng)個(gè)地道的莊稼人，不能讓弟弟再走我的老路，就是砸鍋賣鐵也要讓他上學(xué)。暑期的一天，我在家里吃完中午飯不長(zhǎng)時(shí)間，哥哥從外邊回來(lái)，好像喝了點(diǎn)酒，臉紅紅的，眼睛像是被他揉的，流出淚的樣子。他坐在堂屋的床沿上看著我，說著說著果然就有淚淌了出來(lái)。

看著他很悲傷的樣子，我想他在支持我上學(xué)方面，承受著家庭難以想象的壓力，和嫂子鬧矛盾了的可能都不能排除。我再次回到鎮(zhèn)上的中學(xué)復(fù)讀時(shí)，哥哥在鎮(zhèn)子的集市上，見了我除了詳盡詢問我的學(xué)習(xí)情況，還問我有啥困難，我告訴哥哥我的眼近視了，坐在教室的最前排，也看不清楚黑板上的字跡。

當(dāng)天下午，哥哥就騎自行車帶著我去縣城的眼鏡店里，驗(yàn)了光，并且配一副塑料框的眼鏡。出了眼鏡店，我說，哥，配這眼鏡，哪里來(lái)的錢？我看見哥哥一揚(yáng)頭，騎上自行車很輕松地說，這個(gè)，你不用管。可我猜測(cè)不出，他回家后是怎么和嫂子交待這筆錢的去向的。這副眼鏡，我一直帶到了大學(xué)畢業(yè)那一年，才因度數(shù)不夠，又換了一副金屬框架的。

父親去世時(shí)，把他給鄉(xiāng)人看病算命、給青年人喜事慮年命貼子、定結(jié)婚出嫁日子的手藝傳給了哥哥，讓他能從這個(gè)手藝上得到鄉(xiāng)人的認(rèn)可，生活上能有些貼補(bǔ)。哥哥學(xué)這些手藝，真是一學(xué)就會(huì)，活脫脫地就是父親再世，周圍十里八鄉(xiāng)的人，繼父親之后，又都找到他的門上來(lái)。他也樂此不疲，人家一有事，就全身心在靠上，把事給辦的漂漂亮亮的，鄉(xiāng)人為了感謝他，就不免送給他一些煙酒，還有吃的。

從此，他染上了一種嗜好，就是有事沒事的，吃飯時(shí)就喝酒，平時(shí)抽煙也成了愛好。嫂子因此開始好言勸他，后來(lái)就沒有好氣地說，不要一天抽那么多的煙，不要有人前無(wú)人后地喝酒。大前年村里修“村村通”公路，村書記龍厚讓在外工作的人也支持一點(diǎn)。我和董玉奎大叔還有其他在日照上班的村人回到村里捐款。

捐完款后，我抽空來(lái)到哥哥的家門口，見大門上了鎖，就給他打手機(jī)，他說他和厚玉大叔在大店鎮(zhèn)這邊打工摘草莓的，一天一百元，還管吃管住，今天回不去了，你嫂子也去臨沂文霞家看孩子去了。我說，那好，也沒什么事，就想回家看看。中午吃飯時(shí)，聽玉厚大叔說，你哥哥喝酒，不光是每喝必醉，還偷酒藏酒，趁別人不在跟前，自己喝。

我吃了一驚，覺得哥哥的這個(gè)嗜好，得趕緊給掐掉，否則就會(huì)壞事，酒精依賴癥是很可怕的。哥哥本來(lái)沒有什么愁事了，兒子文杰、女兒文霞早已成家立業(yè)，并且日子過得比他都好，家里就剩下他和嫂子，搿乎著做個(gè)飯吃，想干就干點(diǎn)，不想干就耍耍，家里外頭有事就去忙，忙完去城里看看孫子和外孫，盡享天倫之樂。

這幾年，每次見到哥哥，就數(shù)落并要求他，不要喝那么多的酒，抽那么多的煙，想喝就喝點(diǎn)好酒，要抽也得抽好點(diǎn)的煙。他聽了也不煩氣，笑著，態(tài)度很誠(chéng)懇地答應(yīng)，不是說再也不喝了，不抽了；就是說我已經(jīng)不喝了，不抽了?？赊D(zhuǎn)過身，離開了親人，就變了個(gè)人，就喝就抽，弄得臉色紫黑，還一個(gè)勁地咳嗽。

以前率真、誠(chéng)實(shí)、憨厚、心地善良的哥哥，現(xiàn)在竟變成了讓人揪心的哥哥，我驀地想起在我久病初愈回家的路上，媳婦說我喊哥哥的聲音很撕心的話來(lái)。不管是揪心，還是撕心，都是對(duì)哥哥身體的惦擱和掛牽，找個(gè)時(shí)間我一定好好勸他，多想想辦法，轉(zhuǎn)變他對(duì)煙酒的注意力，戒掉這個(gè)不良嗜好，讓我重新找回那個(gè)童真、少年和中青年時(shí)代的哥哥。

2019/02/22