「爺青回」。

這是魚(yú)叔新近學(xué)到的一個(gè)詞。

五一期間《柯南》上線 B 站，有人為情懷刷屏；

昨天魚(yú)叔寫(xiě)了《數(shù)碼寶貝》，評(píng)論區(qū)也是熱血重燃。

不過(guò)今天，我倒是要把這三個(gè)字送給一部不可多得的高分校園愛(ài)情劇。

沒(méi)有套路。

只有青春再次光臨的魔力——

《普通人》

Normal People

這是由BBC和Hulu聯(lián)合出品的新劇《普通人》。

根據(jù)曾位列《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)榜榜首的同名原著小說(shuō)改編。

導(dǎo)演也大有來(lái)頭。

倫尼·阿伯拉罕森，最知名代表作品《房間》，曾獲得過(guò)奧斯卡最佳導(dǎo)演提名。

《普通人》，講述的便是一對(duì)普通男女的普通愛(ài)情。

兩位主演，既不是俊男美女，也不是知名大咖。

女主角年幼時(shí)僅有過(guò)一段短暫的表演經(jīng)歷，仍算是初出茅廬的新人演員。

男主角更是第一次接觸表演事業(yè)的素人，從頭到腳滿是青澀的氣息。

都是名不見(jiàn)經(jīng)傳的小角色。

提起青春劇，很多人的第一反應(yīng)是狗血。

性，派對(duì)，金發(fā)碧眼的校花，和拉幫結(jié)派的小團(tuán)體。

要不就是靠題材博出位，夸張抓馬的選題，也非常吸睛。

種種對(duì)比之下，這部小眾英劇絕對(duì)算得上一股清流。

低調(diào)沉穩(wěn)，娓娓道來(lái)。

沒(méi)有激烈的姐妹撕x，也沒(méi)有早孕墮胎的反面典型。

開(kāi)播后，迅速在網(wǎng)絡(luò)上大受好評(píng)。

IMDb8.9，豆瓣9.0，這樣的表現(xiàn)，完全值得用驚艷二字形容。

同樣意在講述青春期的陣痛，本劇拋棄掉了很多形式化的手段，而真正拍出了青春期特有的細(xì)膩與脆弱。

女主角瑪麗安，家境優(yōu)渥，成績(jī)優(yōu)異。

但她不是那種青春題材中常見(jiàn)的富貴乖乖女。

反而性格敏感孤僻，舉止乖張叛逆。

上課時(shí)走神被老師發(fā)現(xiàn)，非但沒(méi)有歉意，反而在課堂上公然頂撞老師。

在全班同學(xué)的哄笑和老師憤怒尷尬的指責(zé)下，依然一副滿不在乎的模樣。

很顯然，她并不是個(gè)招人喜歡的女生。

脾氣古怪，性格潑辣，既不合群，也少有社交。

老師們不喜歡她，但礙于她成績(jī)極其拔尖也不好多說(shuō)什么；

同學(xué)們則視她為異類，處處排擠和嘲弄。

可對(duì)此種種，瑪麗安卻依然表現(xiàn)得仿佛事不關(guān)己，絲毫不在乎外界的一切。

盡管不受歡迎，但這個(gè)特立獨(dú)行的少女，卻深深地吸引了同學(xué)康納爾的目光。

康納爾同樣成績(jī)優(yōu)異。

不同的是，他性格靦腆，不善表達(dá)，甚至有些缺乏主見(jiàn)。

像個(gè)老好人一樣，與同學(xué)們保持著良好的關(guān)系。

幾乎是以一種害怕被孤立的心態(tài)，來(lái)努力維持這種「我跟大伙兒都很處得來(lái)」的表象。

情不知所起。

不知道是從什么時(shí)候開(kāi)始，康納爾總是情不自禁地會(huì)將目光投向瑪麗安。

等回過(guò)神來(lái)，才發(fā)現(xiàn)自己早已淪陷。

其實(shí)，瑪麗安也同樣對(duì)康納爾抱有好感。

因?yàn)樗切@中少數(shù)愿意與自己進(jìn)行交流的人。

瑪麗安的性格一貫直接，很清楚自己想要什么，不想要什么。

于是，在一個(gè)極尋常的午后，便突然表了白。

有了對(duì)方的回應(yīng)，康納爾便也鼓起勇氣表露心跡。

兩人理所當(dāng)然地走到了一起，一切仿佛水到渠成。

學(xué)生時(shí)代的愛(ài)情，那種特有的青澀與美好幾乎要溢出屏幕。

兩人之間的甜蜜，更是在這一段初嘗性事的劇情中，到達(dá)了頂峰。

赤裸相對(duì)，情欲流轉(zhuǎn)。

兩個(gè)曾經(jīng)陌生的人，如今要親密地貼近對(duì)方。

眉眼中的羞澀，期待，又有點(diǎn)惶恐，害怕，還帶著點(diǎn)故作鎮(zhèn)定。

在這樣的時(shí)刻，康納爾的一番話不僅顯得格外動(dòng)人。

也讓魚(yú)叔對(duì)這個(gè)小伙子刮目相看。

「如果你隨時(shí)想停下來(lái)，那我們就停下來(lái)?！?/strong>

「我想我不會(huì)那樣想」

「我知道，但如果你一會(huì)兒覺(jué)得疼什么的話」

「我們可以停下來(lái)，不用覺(jué)得不好意思」

「性自愿」，這是一個(gè)非常重要，卻少有人注意的話題。

即使是伴侶間，即使是在「臨門(mén)一腳」的關(guān)鍵時(shí)刻，性自愿仍然非常重要。

這不是可有可無(wú)的形式，或者多此一舉的矯情，而是真正的尊重。

比起甜言蜜語(yǔ)，山盟海誓，尊重才是最動(dòng)人的情話。

不過(guò)需要說(shuō)明的是，這部劇的尺度其實(shí)不小。

BBC在片頭，更是耿直地給出了「少兒不宜」的提示。

但大家可以放心。

這些性愛(ài)鏡頭，充滿情感力而絕非情色淫蕩。

拍得唯美動(dòng)人，且盡量做到了雙方裸露平等，這是非常難得的一點(diǎn)。

「尊重」二字貫穿始終。

而劇集本身對(duì)「性」的直言不諱的態(tài)度，也真實(shí)呈現(xiàn)了青春期少年少女蓬勃的欲望。

康納爾有個(gè)開(kāi)明的母親

然而在剛剛?cè)鐾晏侵?，緊接著的，卻是一地的玻璃渣子。

劇情由甜轉(zhuǎn)虐，兩人的關(guān)系更是急轉(zhuǎn)直下。

如前文所說(shuō)，瑪麗安在校園里時(shí)常受到其他同學(xué)的排擠與霸凌。

這些惡行和傷害的一大來(lái)源，就是康納爾的「朋友們」。

而這些情況并沒(méi)有在瑪麗安與康納爾在一起之后得到改善。

瑪麗安表白之后，康納爾最初的態(tài)度其實(shí)是有點(diǎn)拒絕的。

哪怕他很喜歡她。

但更怕自己也成為被霸凌的對(duì)象。

瑪麗安似乎是看出了這一點(diǎn)，所以主動(dòng)提出，可以向其他人隱瞞這段戀情。

她對(duì)這些其實(shí)壓根就不在乎。

但康納爾是真的很在意。

第一次親吻后，立馬強(qiáng)調(diào)一句：

「別跟學(xué)校的人說(shuō)」

媽媽發(fā)現(xiàn)他倆的關(guān)系后，也立馬補(bǔ)一句：

「你不會(huì)告訴別人的吧」

「那樣會(huì)給我和瑪麗安帶來(lái)許多煩惱」

與此同時(shí)，在學(xué)校里，當(dāng)目睹自己的「朋友們」大放厥詞甚至言語(yǔ)侮辱的時(shí)候。

康納爾的表現(xiàn)也令人十分失望。

非但沒(méi)有出面阻止，反而坐在一旁裝作若無(wú)其事，毫不關(guān)己，仿佛與自己并不認(rèn)識(shí)。

當(dāng)然，隱藏關(guān)系是兩人一開(kāi)始就做好的約定。

但瑪麗安的初衷，是通過(guò)自己的退讓來(lái)避免給對(duì)方造成麻煩；

可當(dāng)兩人私下的情感持續(xù)升溫，而日常生活中一方卻冷若冰霜的時(shí)候，巨大的落差無(wú)疑會(huì)造成心理上的創(chuàng)傷。

在絕大多數(shù)情況下，康納爾都是一個(gè)缺乏主見(jiàn)的人。

如他自己所說(shuō)，經(jīng)常弄不清楚自己真實(shí)的想法。

隨波逐流，人云亦云。

甚至于盲目從眾，無(wú)限退讓，只為能讓自己融入到所謂的「集體」之中。

當(dāng)然，青春期的少年想要獲得更多人的關(guān)注與認(rèn)可，是人之常情。

摒棄從眾、特立獨(dú)行，即便是成年人都未必能真正做到。

他自己無(wú)限容忍「朋友們」是他自己的事；

但當(dāng)這些舉動(dòng)切實(shí)傷害到瑪麗安時(shí)，也就親手將兩人之間的感情推向了深淵。

魚(yú)叔并不質(zhì)疑他對(duì)瑪麗安的愛(ài)情。

當(dāng)初兩人能走到一起，是因?yàn)楸举|(zhì)上，他們是相似的人。

孤獨(dú)，渴望溫暖。

兩個(gè)人都來(lái)自單親家庭，也或多或少都受到了家庭的影響。

他們都不善于表達(dá)真實(shí)的自我。

一個(gè)用尖銳保護(hù)自己，一個(gè)用溫和隱藏自己。

他們又都非常聰明，有共同語(yǔ)言，能夠在彼此面前輕松卸下裝備。

瑪麗安在康納爾身上體會(huì)到久違的善意。

康納爾也從瑪麗安這里收獲了珍貴的肯定。

（瑪麗安鼓勵(lì)康納爾大學(xué)專業(yè)報(bào)考自己所熱愛(ài)的文學(xué)專業(yè)）

兩個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體，相互理解，擁抱取暖。

因而劇中的幾場(chǎng)大尺度戲，比起情欲，讓人感受到更多的反而是惺惺相惜的溫存。

然而一段感情僅憑這種相似與默契是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

康納爾懦弱。

在關(guān)鍵時(shí)刻的「沉默」，給親密之人留下了堪比背叛的痛苦。

瑪麗安倔強(qiáng)。

即使痛苦也絕不愿展露自己的脆弱。

而這種叛逆和強(qiáng)勢(shì)的姿態(tài)，又給了康納爾錯(cuò)誤的信號(hào)。

讓他捉摸不透對(duì)方是不是真的毫不在乎。

母親在得知兩人的矛盾后，斥責(zé)康納爾不負(fù)責(zé)任的行為傷了瑪麗安的心；

但康納爾甚至頗有幾分委屈地說(shuō)道：

「我都不知道她在不在意我有沒(méi)有跟她打招呼?！?/strong>

而他也確實(shí)很害怕被「集體」拋下。

于是寧可自欺欺人地相信瑪麗安真的能獨(dú)自應(yīng)對(duì)一切，而繼續(xù)心安理得地做自己的縮頭烏龜。

多種原因共同作用下，使得彼此慰藉的兩個(gè)人最終漸行漸遠(yuǎn)。

直到他發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己以失去所愛(ài)之人為代價(jià)換來(lái)的「隱瞞」其實(shí)不過(guò)是一場(chǎng)獨(dú)角戲。

身邊所有人其實(shí)早就心照不宣地看透他和瑪麗安的關(guān)系。

康納爾這次崩潰痛苦，意識(shí)到自己的愚蠢。

而這種后悔而無(wú)法挽回的痛苦，正是成長(zhǎng)的陣痛過(guò)程之一。

當(dāng)然，故事到這里并沒(méi)有結(jié)束。

以上還只是前三集的重點(diǎn)摘選，后續(xù)，兩人將分別邁入了大學(xué)校園，面臨新的情感糾葛。

而這部劇的精彩之處，也絕對(duì)不僅僅局限于二人若即若離的微妙情感。

一部?jī)?yōu)秀的作品，足以支撐起多元化的解讀。

親密關(guān)系的培養(yǎng)與建立是一門(mén)復(fù)雜的學(xué)問(wèn)。

與其說(shuō)愛(ài)是一種天賦，不如說(shuō)它更像是一種能力。

比起先天的直覺(jué)，更需要和后天的學(xué)習(xí)與經(jīng)營(yíng)。

我們見(jiàn)識(shí)過(guò)太多不健康的愛(ài)。

有的畸形，有的殘缺，有的浸透著「低到塵埃里，從塵埃里開(kāi)出花來(lái)」的卑微。

學(xué)會(huì)如何建立和維系一段健康的愛(ài)，才應(yīng)該是青春期時(shí)需要開(kāi)設(shè)的一門(mén)必修課。

但這部劇卻又不只停留在愛(ài)情。

它更是關(guān)乎于成長(zhǎng)，關(guān)乎于「自我」的建立。

它試圖讓正處于青春期的孩子，開(kāi)始思考「合群」的意義，思考真正的獨(dú)立究竟為何。

并非合群一定是錯(cuò)，也并非鼓吹獨(dú)來(lái)獨(dú)往。

只是如果所謂的合群，僅僅是彼此消磨青春，甚至是借助群體的力量，將原本錯(cuò)誤的事物正?；?。

那么「離群」未嘗不是一種更好的選擇。

畢竟，沒(méi)有人可以永遠(yuǎn)依附于集體而存在。

與其終日活在他人的目光中，或被外界的言論束縛左右。

不如早早明白獨(dú)立的意義，尋找真實(shí)的自我。

比起合群，這才是成長(zhǎng)的必經(jīng)之路。

你的感情，你的生活，你的一切。

都應(yīng)該牢牢掌握在自己的手中，而非其他。