勝利四路廢棄的鐵路軌道下，天天都站著一個剃頭匠。個子不高，身形微胖，穿著洗得發(fā)黃的白色襯衫和一條從不見款式變化的黑色舊褲子，顯得樸素又本分。一頭蓬密的頭發(fā)花白，連同臉上松弛的皮膚和略有些佝僂的腰一起，剃頭匠渾身散發(fā)著一種滄桑而久遠的煙火氣。

從筆者搬到宜昌生活的這幾年中，幾乎每天都會和這位剃頭匠打個照面，從上學到上班，每日如此。搬一把木椅，擺一個水盆，一守就是一天。沒客人的時候，剃頭匠也會坐在木椅上，和附近小區(qū)的老人們就家事國事天下事擺個龍門陣，言語之間頗有幾分慷慨之氣，那是經(jīng)歷過動蕩的人才有的氣度；有客人的時候，剃頭匠便站起身，殷勤地笑著給客人讓座，用溫熱的毛巾敷住客人的眼睛，放下椅子，開始理發(fā)，完畢后用熱水沖洗。

接著是修面，剪鼻須，最后便是一遍與客人聊天，一邊使出自己的拿手絕活——按摩，而享受完整套服務的客人常常是已經(jīng)閉著眼在椅子上睡著了。從天光漸亮到日落西山，來往的陌生人，孤獨的剃頭匠，像是這繁華街道的守衛(wèi)者，有他在，這座街道就不會在日漸浮躁的社會氛圍之下飄蕩起來。這幾年間，剃頭匠常駐的那條街，店面不知換過了多少主人，從洗腳城到網(wǎng)咖，從紅油面館到快遞網(wǎng)點，只有他從未變化，固執(zhí)地堅守住這塊地方，同水泥橋洞一樣發(fā)白的，是他自己的頭發(fā)。

看到他，筆者不禁想到了遍布城中的“剃頭匠”一樣的人，租住在上個世紀建造起來的等待拆遷的老房子中，晚飯是一碗肉少刺多的魚和昨天的吃不完的飯，在年輕人們的夜生活剛剛開始的時候，他們已經(jīng)進入夢鄉(xiāng)，為第二天的早起工作養(yǎng)足精神。他們是我們眼中的“小眾人群”，堅守著一方天地，靠著勤勞的本性和傍身的手藝吃飯穿衣，也許衣著寒酸，面容粗糙，但卻是見證了整個城市變遷的歷史性的風景。

城市之所以完整，便是有著世間百態(tài)，容納各色人群。衣著光鮮亮麗，談吐斗金百億的上層人士固然是城市中不可動搖的領導者，但也有這樣樸實干凈的手藝人，一絲一厘地剃去城市的浮躁不安，用溫水潤過的毛巾，撫平這座城市發(fā)展道路上的磕碰的小傷口，力量雖小，卻足以令人感到安慰心暖。

下次，如果你在下班的路上看到這樣的老手藝人，不妨上前去，與他交換一個微笑，我想，那定會成為在夢中溫暖你的一點兒火苗，少一些城市的獨孤冷冰。

文丨桑唐