2020年4月的一個(gè)午后，我從金口河區(qū)永勝鄉(xiāng)出發(fā)，第一次踏上樂西公路。在一路的顛簸中，觸摸了那段歷史。透過(guò)歷史的天空，我的耳畔一直回蕩著82年前那場(chǎng)悲壯的雄歌，感受到那群為修建這條抗戰(zhàn)路壯烈犧牲的勇士們的氣息……

這是一段極其悲壯的歷史，這是一條血肉筑成的抗戰(zhàn)路。然而，即使在樂山，也有很多人并不知道這條路，這段歷史。

修建樂西公路有兩個(gè)重要原因：一是1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后，華北，華東大部分城市淪陷，國(guó)民政府遷都重慶。1939年，粵漢鐵路被日軍切斷。美國(guó)以及東南亞等一大批愛國(guó)華僑捐贈(zèng)的抗戰(zhàn)物資通過(guò)滇緬公路進(jìn)入中國(guó)后可以通過(guò)樂西路直接運(yùn)輸?shù)街貞c，路程大大縮短，修建樂西公路可以作為四川通往緬甸國(guó)際公路的一條最直接的通道。二是如果重慶一旦失守，當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府可以通過(guò)樂西路秘密、迅速遷都西昌。所以，國(guó)民政府下死命令，必須在1940年內(nèi)完工，否則以貽誤軍機(jī)論處。

沒有修建樂西路前，美國(guó)的援華物資經(jīng)過(guò)滇緬公路到達(dá)昆明以后必須要經(jīng)貴州“二十四拐”的滇黔線才能送到前線和當(dāng)時(shí)國(guó)民政府的“陪都”重慶。路程很遠(yuǎn)。

蔣介石親自接見并任命從美國(guó)康耐爾大學(xué)學(xué)成歸國(guó)，時(shí)任中華民國(guó)交通部公路總管理處處長(zhǎng)的趙祖康兼任施工總隊(duì)長(zhǎng)。趙祖康與詹天佑、茅以升并稱為中國(guó)交通工程“三杰”。趙祖康與數(shù)十萬(wàn)民工用常人無(wú)法想象的勇氣和意志力，創(chuàng)造了樂西路的奇跡?！耙淮缟胶右淮缪幻坠芬豢|魂”正是那群筑路者們最悲壯和真實(shí)的寫照。趙祖康先生親自吃住在施工現(xiàn)場(chǎng)，因過(guò)度操勞患上了咯血病，險(xiǎn)些命喪蓑衣嶺。

自1939年5月的路勘至1940年12月，起點(diǎn)為樂山市區(qū)王浩兒街終點(diǎn)為西昌，長(zhǎng)達(dá)525公里的樂西公路全線正式竣工通車，共征集了川康地區(qū)彝漢群眾24萬(wàn)人（蓑衣嶺碑志記載為30萬(wàn)人）。歷時(shí)僅一年半就建成通車。由于缺糧、疲勞、疾病、工傷、凍傷等原因，致傷亡人數(shù)竟多達(dá)2萬(wàn)人（也有史料記載傷亡3萬(wàn)余人，每公里傷亡50余人）……

樂西公路沿途需跨越金口河區(qū)蓑衣嶺與菩薩崗，正是諸葛亮當(dāng)年“七擒孟獲”時(shí)經(jīng)歷的“不毛之地”，還要經(jīng)過(guò)水勢(shì)洶涌的大渡河，造線極端困難。蓑衣嶺海拔2800米，常年雨雪不斷，需要穿蓑衣施工，因此得名。蓑衣嶺是全線最艱難的路段，凍死凍傷民工3000余人……

蓑衣嶺位處大瓦山背面，此時(shí)陽(yáng)春季節(jié)，站立片刻，仍寒風(fēng)徹骨……

那天下午，在蓑衣嶺埡口石碑旁我看到一位八十多歲的阿婆在燒紙錢。阿婆告訴我，這是她為從未見面的父親準(zhǔn)備的紙錢。父親犧牲時(shí)，阿婆還在母親的腹中。阿婆說(shuō)每年她都會(huì)來(lái)到2800米的蓑衣嶺為父親祭奠，從未間斷。從阿婆堅(jiān)硬的淚水中，我感受到女兒對(duì)父親永久的懷念。我終究沒有勇氣為阿婆拍一張照片，甚至不敢問(wèn)她更多的過(guò)去……

翻越“蓑衣嶺”后，進(jìn)入了雅安市漢源縣境內(nèi)的巖窩溝。據(jù)史料記載，僅在打通巖窩溝7公里長(zhǎng)的路段中就死亡民工1400多人，其中，僅墜崖身亡者就達(dá)40余人。

究竟多少人死于繩索磨斷，山體崩裂等各種事故，其實(shí)統(tǒng)計(jì)一定是不完全的。他們住的是四面漏風(fēng)的窩棚，吃的是難以下咽的糙米雜糧。每每遇到事故清理出同伴的遺體，扔下懸崖后又拿起鏨子繼續(xù)趕工，更多的人掉入深淵摔得粉碎甚至連尸身都無(wú)處可尋。

這是矗立在巖窩溝的紀(jì)念碑。當(dāng)?shù)乩先苏f(shuō)，很多男人早上出門，晚上就永遠(yuǎn)回不來(lái)了。巖窩溝懸崖底至今掩埋著當(dāng)年壯士們的尸骨。

聽漢源縣永利鄉(xiāng)的一位老鄉(xiāng)說(shuō)，直到今天，有時(shí)候經(jīng)過(guò)巖窩溝還會(huì)聽到幽深的谷底傳來(lái)各種聲音。母親的呼喚聲，妻子的哭泣聲，孩子的呼喊聲，號(hào)子聲，慘叫聲……

樂西公路通車時(shí)，趙祖康感慨萬(wàn)千，親筆題寫了悲壯的“襤褸開疆”紀(jì)念碑并撰文，于民國(guó)二十九年立于蓑衣嶺至今。其碑文為：

“蓑衣嶺乃川康來(lái)往要沖，海拔二千八百余公尺，為樂西公路之所必經(jīng)，雨霧迷漫，巖石陡峻，施工至為不易。本年秋祖康奉命來(lái)此督工，限期迫促，乃調(diào)集本處第一大隊(duì)石工，并力以赴，其月之間，開鑿工竣，蠶蟲鳥道，頓成康莊。員工任事辛苦，未可聽其湮沒，愛為題詞勒石，以資紀(jì)念。”

美國(guó)援華物資通過(guò)樂西路進(jìn)入重慶和全國(guó)抗日前線，這條便捷通道發(fā)揮了重要作用。

直到1942年滇緬公路被日軍切斷，援華物資不得不開啟了新路線。這就是舉世聞名的“駝峰航線”。

雖然今天我們一起追尋的是樂西路，但是有必要提一下“駝峰航線”。“駝峰航線”的飛行員大多是美國(guó)人，就是我們通常說(shuō)的“超堡隊(duì)”和飛虎隊(duì)”?！榜劮搴骄€”是世界戰(zhàn)爭(zhēng)空運(yùn)史上持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)、條件最艱苦、付出代價(jià)最大的一條空中運(yùn)輸線。是當(dāng)時(shí)中國(guó)唯一的對(duì)外空中生命線，它的開辟是世界航空史上的一次壯舉。

滇緬公路被切斷后，同盟國(guó)在百般無(wú)奈之下，制定了這條最低海拔超過(guò)4500米，最高達(dá)到7000米，穿越世界上最險(xiǎn)惡地形的航線。實(shí)際上，彼時(shí)美軍主力機(jī)型的理論最大爬升高度還沒達(dá)到這條航線最低的海拔高度。于是，飛越駝峰對(duì)于盟軍飛行人員而言是近乎自殺式的航程。

在駝峰航線長(zhǎng)達(dá)3年的艱苦飛行中，中美雙方總共參加人數(shù)有84000多人，共運(yùn)送85萬(wàn)噸的戰(zhàn)略物資、戰(zhàn)斗人員33477人。與此同時(shí)，損失也是巨大的，美軍共損失飛機(jī)1500架以上，3000名美國(guó)優(yōu)秀飛行員長(zhǎng)眠于喜馬拉雅。而總共擁有100架運(yùn)輸機(jī)的中國(guó)航空公司，也先后損失飛機(jī)48架，犧牲優(yōu)秀飛行員168人。

綿延千里的駝峰航線，每一寸土地都曾遍布飛機(jī)殘骸與烈士鮮血，由于地勢(shì)險(xiǎn)峻人跡罕至，被幸運(yùn)找到得以魂歸故里的是絕少數(shù)。大部分烈士遺骨早已化入青山黃土與皚皚白雪，永遠(yuǎn)留在了這片當(dāng)年不惜犧牲生命來(lái)保衛(wèi)的陌生土地上。

這是拍攝于1947年的一張珍貴照片。當(dāng)年涼山州傳聞?dòng)幸粋€(gè)飛機(jī)墜落后幸存的“洋娃子”，1947年美國(guó)飛行隊(duì)員特意來(lái)涼山州尋找失事飛機(jī)的戰(zhàn)友。雖然尋找無(wú)果，但是彝族人的熱情和真誠(chéng)還是深深感動(dòng)了美國(guó)飛行員。多年后，徐杉女士采訪了照片中這位彝族婦女的小兒子，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)70多歲……

樂西公路是一條絕不該被遺忘的抗戰(zhàn)公路。全民抗戰(zhàn)并不只有那些犧牲在炮火硝煙中的戰(zhàn)士，也包括這群“襤褸開疆”的民工們。有多少母親失去了兒子，有多少妻子失去了丈夫，有多少孩子失去了父親……雖然他們未曾留下名字，但他們卻永遠(yuǎn)名垂青史。