月亮又大又圓的時(shí)候，離我們最近，就好像從村東頭冒出來(lái)，慢慢地、穩(wěn)穩(wěn)地走過(guò)小河、池塘，走過(guò)村旁一小塊空地，再走過(guò)我家的豬圈和柴草垛，在我家的院子里待一會(huì)兒，然后就去了隔壁宋大媽家里，最后，把高低起伏的村莊都覆蓋了，甚至倚在墻角的那些灰頭土臉，了無(wú)生機(jī)的農(nóng)具，都在搖曳生姿。

　　 群星在皎潔的月光照耀下羞澀地躲閃著；隱約可見(jiàn)的鄰村偶爾傳來(lái)人聲犬吠，使人在靜謐和清冷之中感受到生命的溫暖；因?yàn)槟庆o，生命充滿了自由之美；因?yàn)槟枪?，生活的壓力與塵世的煩惱被消解，被稀釋。

　　 明月升起，安安靜靜，照著小村，地上就有光有影，屋里屋外亮亮堂堂。于是，村莊便稀落甚至省略了燈火，家家戶戶都借明月的光。孩子們是不肯早睡的，村里村外瘋跑瘋玩，一會(huì)兒悄然無(wú)聲，一會(huì)兒又急呼高叫，鬧鬧哄哄，半夜才歸。大人們也不去管，正好干點(diǎn)兒活計(jì)，不虧這月光。母親帶著頂針或縫衣或做鞋，用她的雙手為孩子們披上絨絨的衣裳；父親或扎掃把或忙竹篾，用日漸消瘦的身子，鑄就了我們向往飛翔天空的靈魂。

　　 農(nóng)忙一結(jié)束，公社電影隊(duì)就到各村巡回放影。

　　 看完露天電影，三五同伴踏著緩慢的步子回家。淡淡的月光灑在地上，小鳥(niǎo)在林中歡叫，小獸在草叢中奔跑，伴著清新的空氣，給人一種舒適和諧的感覺(jué)。這夜，這月色，浸透著難以言表的美！

　　 有時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一坨黑影一動(dòng)不動(dòng)，蹲在路邊，走近了才知道那是一捆沒(méi)有被農(nóng)人收走的棉花稈或稻草。這么好的月色，這樣光明寧?kù)o的世界，大約不會(huì)有人舍得出來(lái)為賊為盜，來(lái)半路駭人的。月色把白日那些冷硬的茅屋、草垛、竹林和樹(shù)木，都一一安撫得馴良寡語(yǔ)，照耀得溫柔靜謐。月色籠罩的鄉(xiāng)村，完整透明，容不進(jìn)一粒邪心歹念。

　　 走一段路，抬起頭，月亮總是跟著我們，照著我們。

　　 在童年的歲月里，我心目中的月亮有一種親切的生命，就如同有人提燈為我引路一樣。我在路上，月在路上；我在田野，月在田野；我在河堤上，月在河中。

　　 小時(shí)候，最幸福的時(shí)光莫過(guò)躺在母親懷里那一個(gè)個(gè)溢滿月光的夏天，更確切地說(shuō)是夏天的夜晚。

　　 傍晚，當(dāng)裊裊娜娜的炊煙在老屋上空升騰舒卷時(shí)，急不可待的孩子們便從家里搬出高高低低的小凳、竹席，橫七豎八地立在村后的防洪堤上，等著納涼。

　　 “媽媽，快點(diǎn)，再不出來(lái)月亮就要跑了！”看著鄰家的大人小孩陸陸續(xù)續(xù)走出了家門，像是沖著來(lái)跟我搶月亮似的，我便急紅了小臉，鼓漲著腮幫扯高嗓門叫屋里的母親，惹得鄰居們“咯咯咯”一陣哄笑。

　　 在我拖著長(zhǎng)長(zhǎng)尾音的呼喚聲里，母親才急急忙忙從那些永遠(yuǎn)停歇不下的家務(wù)中抽身，雙手象征性地拍拍身上的灰塵，把手伸向門后那黑不溜秋的毛巾，麻利地抹去手上的水痕，然后轉(zhuǎn)身進(jìn)了房間。從屋里走出來(lái)的母親手上多了一把蒲扇。

　　 當(dāng)她終于坐定在竹席上時(shí)，便伸出雙手將我拉進(jìn)她的懷里。

　　 只有這個(gè)時(shí)候，母親才完完全全屬于我一個(gè)人的。

　　 月亮漸漸地升高了，晶瑩皎潔，像一位少女輕輕揭開(kāi)了臉上的面紗，露出美麗豐滿的臉龐，那雙美麗的眼睛，特別大、特別圓、特別亮。她倚著深邃的天空，透過(guò)云幔的窗口，溫柔地微笑著，那清麗的目光深情地凝視著我，并把她那溫柔的清暉盡情地撒下，將整個(gè)村莊銀裝素裹。

　　 多美啊！今夜的月亮，我懷著好奇的童心，凝神地望著，希望在她身上找到傳說(shuō)中人們所向往的東西……

　　 這樣想著，月亮里邊似乎暗影綽綽，我仿佛看到嫦娥仙子腳踏白云，懷抱玉兔，正隨著月光在那幽幽星空輕移玉步，長(zhǎng)袖曼舞，不停地在向滾滾紅塵中的我們舞蹈出、演繹出自己絕世的婀娜多姿和花容月貌。

　　 月光下，村莊像浸在牛奶里一般柔滑。

　　 此時(shí)，從母親懷里看到的村莊是那種令我暈眩迷醉的湛藍(lán)，這藍(lán)泛著粼粼波光，在我身上流動(dòng)、碰撞、跳躍，像溪水流經(jīng)我的肌膚；柔和而又恬靜，縹緲而又多情。我感覺(jué)我與村莊已經(jīng)融為一體，村莊與月色融為一體。其時(shí)其地，人與自然相互交融，相互滲透，幾近“物我兩忘”的境界，如夢(mèng)似幻，如詩(shī)如畫。

　　 興之所至，母親便會(huì)繪聲繪色地講起她那驚天地泣鬼神的故事，向后人敘說(shuō)一個(gè)大家庭綿延、發(fā)展和輝煌的歷史；抑或跟我講“割股奉親”、“臥冰求魚”之類的故事。蛙聲、蟲(chóng)鳴加入我們的交談，組成一曲輕輕的背景音樂(lè)。

　　 月光悄悄將那清涼注入我的血脈，讓我漸漸的安靜下來(lái)。母親邊給我打扇邊哼起童謠：“月亮粑粑，狗咬嗲嗲，咬噠何嗨……”她的淺吟低唱在蒲扇搖曳的風(fēng)里穿行，于是，那搖曳的時(shí)光里便流淌著纏綿繾綣的氣息。我迷迷糊糊地入睡了，母親的歌聲還在繼續(xù)，像溫婉的明月，落在我的枕上，落在我的夢(mèng)里。