|
2017年12月16日下午5點，著名詩人、翻譯家、出版家屠岸先生在北京逝世，享年94歲。 今日特轉(zhuǎn)《文匯報》2016年4月22日“世界讀書日特別報道”《93歲屠岸翻譯莎翁，與原詩貼心擁抱》以為緬懷。 
盡管譯文已爐火純青，是公認的權(quán)威譯本，但屠岸依然說：“如有機會，我還將再進行修訂，這是我一輩子的工作。” 他曾任人民文學出版社總編輯，但名片上卻始終印著三個“頭銜”：詩愛者，詩作者，詩譯者。 他從不以“翻譯家”自稱，卻被中國翻譯協(xié)會授予“翻譯文化終身成就獎”，這是國內(nèi)翻譯行業(yè)的最高榮譽。從上世紀40年代在上海的一家舊書店偶遇 《莎士比亞十四行詩》，因熱愛而翻譯，到1950年出版第一部中文全譯本，再到之后幾十年間不斷琢磨、修訂，屠岸的譯本陸續(xù)被近10家出版社出版，累計印數(shù)逾60萬冊。 明天，為紀念莎士比亞逝世400周年，上海圖書館、上海人民出版社主辦的《莎士比亞十四行詩》線裝珍藏本新書首發(fā)暨詩歌朗誦會將在滬舉行，屠岸特地從北京趕赴上海，親自用英文吟誦莎翁原詩句;同一天，思南讀書會2016世界讀書日主題活動聚焦“湯顯祖和莎士比亞:從翻譯看東西方文化交流”，屠岸作為嘉賓，將與讀者分享他在翻譯十四行詩時的點滴收獲。 ▲ 線裝版《莎士比亞十四行詩》以屠岸的權(quán)威譯本為底本，經(jīng)譯者全新修訂，用中國傳統(tǒng)的繁體直排、宣紙精印、線裝函套方式出版。(上海人民出版社供圖)
天才莎士比亞在“作繭自縛”的十四行詩格律中游刃有余，這嚴謹?shù)淖杂闪钊酥?/strong> 有一種說法，文學經(jīng)典的譯本，生命只有30年，頂多50年，因為譯入語不斷發(fā)生變化，要“與時俱進”，必須要有新譯本來代替。屠岸深以為然，此前他數(shù)次接受本報記者采訪時談到，對于莎士比亞十四行詩的不斷修訂，是他“一輩子的工作”。在莎士比亞的百余首十四行詩中，他尤其偏愛第十八首、二十九首。不妨來看一下早期第十八首的翻譯和后來的修改。 早期譯本里的“凋枯”“喪失”“踟躕”，在最新版本里分別改為了“凋敗”“失去”“徘徊”。
細細品讀，不難發(fā)現(xiàn)，改動過后的詩句更有韻律感，用詞上也更合乎現(xiàn)代常用語習慣。 “一般來說，詩的格式越嚴謹，給詩人自由發(fā)揮的余地就越小，然而天才的莎士比亞卻能在這‘作繭自縛，的格律中游刃有余，揮灑自如，而且音調(diào)鏗鏘悅耳，非常適合朗誦。尤其是每首詩的最后兩行，常常既是全詩的點睛之筆，又自成一聯(lián)警句格言?！蓖腊秲A心于這種“嚴謹中有限的自由”。 十四行詩作為一種為歌唱而作的抒情短詩體裁，源于意大利民間，文藝復興初期盛行于整個歐洲，有十分固定的格式，就像中國格律詩。在屠岸看來，作為一位詩人，莎士比亞的偉大在于，他對傳統(tǒng)十四行詩形式作了大膽革新，將十四行詩分為兩部分，第一部分為三個四行詩，第二部分為一個兩行對句，按四四四二排列，每行十個音節(jié)，采用抑揚格五音步的韻律。這樣的格式被后人稱為“莎士比亞式”。經(jīng)他改造后的十四行詩換韻更加頻繁，音韻的表現(xiàn)形式更加多樣。
從上世紀30年代起，莎氏十四行詩陸續(xù)被譯介到中國，早期譯者有丘瑞曲、朱湘、李岳南、梁宗岱、方平、梁遇春、袁水拍等。可惜的是，一直沒有一部完整的莎氏十四行詩集問世。40年代，屠岸在生肺病的恢復期間投入翻譯，歷時幾個寒暑，終于完成莎氏全部十四行詩的翻譯。除了譯詩，他還在每首詩后面寫有數(shù)百字不等的“譯解”，補充分析詩句。這是屠岸譯著不同于別人的特別之處，曾受到馮至先生的稱贊。此書經(jīng)好友、上?！ 洞蠊珗蟆贰「笨庉媱⒈便峤榻B，列入文化工作社“譯文叢書”，于1950年在滬初版。這是我國第一部莎士比亞十四行詩中文全譯單行本，立刻在當時的青年人當中口口相傳，風靡不衰。
但屠岸并不滿足，此后他一直在琢磨和尋覓更合適的用詞、更準確的停頓。1962年，屠岸首次登門拜訪請教傾慕已久的卞之琳先生，讓他高興的是，卞之琳肯定了屠岸 《莎士比亞十四行詩》 譯本，但認為還需修訂加工?！跋壬€親自為我翻譯第一首詩作為示范，但可惜這份手稿不小心弄丟了?！蓖腊墩f，卞之琳并不完全同意嚴復提出的“信達雅”翻譯三原則，他主張全面求信，神形兼?zhèn)?，在“形”上要求以頓 (音組) 代步，韻式依原詩，亦步亦趨。屠岸還記得當時向他請教這一觀點:如果信而不達，即不信;如果信而不雅，也就不信，因此“信”包括了“達”和“雅”。“卞之琳沒反對，我想先生應是默認了”。 于是，屠岸根據(jù)卞之琳的教誨和示范，對莎翁十四行詩進行全面修訂加工。1987年的一次研討會上，卞之琳特地提到，屠岸用“音組 (頓、拍) 對應原來的音步，照原來的韻腳安排，翻譯了莎士比亞十四行詩集，隨后也用這個詩體寫詩，得心應手，不落斧鑿痕跡。”這番鼓勵和鞭策令屠岸終生難忘。 學鐵道管理不忘愛詩初心，舊書店邂逅莎翁結(jié)緣愛書同好 令人出乎意料的是，從小在才女母親影響下讀詩背詩的屠岸，1942年上大學時卻念了八竿子打不著的鐵道管理系。多年后，屠岸將當時的選擇歸為“遵從父命”，但對詩歌的眷念如同心中忍不住破土而出的茁壯種子。大學期間，屠岸是不折不扣的文藝青年，積極參與文學創(chuàng)作與翻譯活動，寫新詩，翻譯惠特曼詩集《鼓聲》。 70多年前，屠岸家住在如今的上海淡水路復興中路，附近有一家叫“古今書店”的舊書鋪，只有窄小的一開間門面，由父子倆打理，維持著艱難的小本經(jīng)營。課余期間屠岸常去看書，也淘些廉價的舊書。一次，他忽然瞥見書架上有一冊莎士比亞十四行詩集的英文原版，是1904年倫敦德拉莫爾出版社出版的夏洛蒂·斯托普斯注釋本。小巧精致的裝幀，讓屠岸一眼就喜歡上了。不過2000元（當時流通的偽幣）書價讓他怏怏地將書放回了書架。
以后的日子里，他總惦記著這本書，生怕被人買走。幾天后，他又來到書店，見書還在書架上靜靜站著，便大膽向店主提出可否借閱一星期，年輕的店主爽快地答應了。屠岸激動地把書捧回家。一周后，他如期歸還。店主笑著接過書，同他聊了幾句，便掏出自來水筆，打開扉頁沙沙寫道:“贈給璧厚 (屠岸原名蔣璧厚)吾友，麥桿。1943年12月?！?/section>屠岸激動得不知所措，忙說:“你們也不寬裕啊。”店主笑答:“書到愛書人手上，是它最好的歸宿?！边@位店主名叫王麥稈，后成為著名版畫家。由此，他與屠岸結(jié)為好友，后來還曾為屠岸另一部譯著 《鼓聲》 畫過插圖。1984年，屠岸在煙臺與正在此地辦畫展的麥桿相遇，他把新版 《十四行詩集》 送給麥桿，“沒有您當年贈書，就不會有今天這個譯本，是莎士比亞十四行詩把我倆連結(jié)在一起1981年，上海譯文出版社以“新一版第一次印刷”，出版了改名為 《十四行詩集》 的屠岸譯著，使莎氏十四行詩在告別中國讀者20余年后“重見天日”。屠岸將1963年的修改本又作了500多處修改，由昔日好友、知名莎學專家方平先生任責任編輯。封面上的蒲公英，寓意著莎翁的美妙詩句乘風撒播在廣泛讀者心中。一直到2008年，重慶出版社與英國企鵝出版公司合作，出版 《莎士比亞十四行詩》，屠岸對譯文又作了一次修改，參考了羅爾夫注釋本 (1898)、西摩·斯密斯注釋本 (1982)、布思注釋本 (1977)、錢兆明注釋本 (1995)。如此一來，屠岸的這部譯著更臻完善了。▲ 法國象征派畫家奧迪隆·雷東創(chuàng)作于1904至1908年間的油畫《花叢中的奧菲利婭》，取材于莎士比亞的悲劇《哈姆萊特》。翻譯十四行詩，離不開中國古典詩歌和英國文學打底 “我是詩的戀者，無論是古典、浪漫、象征、意象，無論是中國、外國的，只要是詩的殿堂，我就是向那里進香的朝圣者。”屠岸深知，對中外詩歌的吟誦學習，使他對包括十四行詩在內(nèi)的詩歌格律擁有自然的親近感。 屠岸讀高中時，他的表兄進了大學英文系，于是表兄的英國文學史課本，就成了屠岸最早的英國文學啟蒙讀物。他把英語詩歌的題目抄在紙上，貼在墻上，然后用羽毛針遠遠投擲過去，看針扎到哪一題，便將這首詩找來研讀，兩年間屠岸把百余首英語詩歌背得滾瓜爛熟。在眾多的英語詩歌中，屠岸尤其喜歡濟慈、莎士比亞、彌爾頓的詩歌。“最開始是喜歡，后來是被征服，有了使命感?！背藢κ男性姼衤身嵤降闹裕腊陡鄯谠娋渲械膬r值觀，他之所以喜歡濟慈、莎士比亞，是覺得詩中透露的真善美與自己的價值觀十分相近。對于中國古典詩歌，屠岸同樣深受浸染。1938年寫出第一首舊體詩，題目是 《客愁》:“落葉滿沙坡，長空鐵鳥過。天邊雁影斷，江上客愁多?！蹦菚r，屠岸主要還是寫白話新詩，受馮至、艾青和卞之琳影響較大。屠岸注重詩的語言提煉和表現(xiàn)張力，自覺地把個人感受與思想意蘊結(jié)合起來。他說:“中國詩人我更親近杜甫，也喜歡李白。小時候我經(jīng)歷過軍閥混戰(zhàn)、抗日戰(zhàn)爭，抗戰(zhàn)時我與家長從常州逃難到武漢，又逃到廣州、香港，顛沛流離。因此，杜甫的詩對我更加親切，杜甫歷經(jīng)安史之亂，也是一路逃難，讀他的詩好像是讀我自己的經(jīng)歷。”巧合的是，談及莎士比亞十四行詩第二十九首，屠岸認為它與中國大詩人杜甫歌頌友誼的名篇 《夢李白二首》 可“東西輝映，相互媲美”。他說，在這首歌頌友誼的絕唱中，莎翁歡情洋溢、樂極登仙的心態(tài)，同杜甫堅韌執(zhí)著、至死不渝的情操各有千秋，都發(fā)揮了震撼人心的藝術魅力?！斑@首詩的前半部分有些低落，然而其動人之處在于，詩的音律逐漸從自怨自艾、低沉抑郁的調(diào)子中一下子解脫出來，特別是從第十行起，調(diào)門急轉(zhuǎn)直上，仿佛‘銀瓶乍破水漿迸，，出現(xiàn)了高昂激越的旋律，直達友誼的歡樂高峰?！蓖腊读钠鹱约浩珢鄣倪@首十四行詩，轉(zhuǎn)折的關鍵是詩人忽然想起了他與摯友的愛，珍貴的友誼可以消除心頭一切愁云慘霧，把人帶到幸福的極致。“最后一行把友誼提到至高無上的地位，這在世界詩歌中是極為罕見的。詩到這里即戛然而止，‘曲終收撥當心劃，四弦一聲如裂帛，，不盡的余音仍使讀者沉浸在‘贊美詩，的高亢音節(jié)里?！?/section>十余年前，因夫人西去，屠岸曾患上嚴重的憂郁癥，徹夜失眠，加劑量的舒樂安定對他都已失效。有一夜偶然睡著，他醒后回憶，睡前正默吟白居易 《琵琶行》，他沉浸在“天涯淪落人”故事的氛圍和意境里，無意中進入久違的夢鄉(xiāng)，從此屠岸就時常默吟召喚睡神，恢復心靈的安寧。小女兒章燕曾問屠岸來世希望做什么，他說，“還是做詩人?？娝故俏业纳系邸Ｎ也粫斝≌f家。愛畫畫，想當畫家，但也不一定當?shù)贸僧嫾?如果是當動物，最好變成一只小鳥?！?/section>真正譯好一首詩，要拋棄原有思維定勢，與原文精神共振 “真正要譯好一首詩，只有通過譯者與作者心靈的溝通，靈魂的擁抱，兩者的合一。”這是屠岸在詩歌翻譯中遵從的最重要的原則，也是他詩歌美學觀念的核心。以他幾十年的翻譯經(jīng)驗，翻譯應該是輕車熟路，但實際上他的翻譯速度很慢。屠岸說，自己翻譯詩歌一般先看詩歌原文，仔細閱讀原文好幾遍，再進行翻譯?！拔乙獟仐壸约涸械乃季S定勢，與要表現(xiàn)的對象貼心擁抱，成為一種無我之境，靈魂與歌頌對象融為一體?！?/p>屠岸這位“詩愛者”，對詩有著樸素的、不加修飾的、發(fā)自內(nèi)心的喜愛。說到技巧之于創(chuàng)作的重要性，屠岸說:“沒有生活就沒有詩，沒有思想就沒有詩，沒有技巧也就沒有詩。詩最好不要有刀斧之痕，這不等于詩不要技巧。天然渾成，天衣無縫，不是沒有技巧，而是最高的技巧，達到了化境?！?br>他進一步解釋，“從心所欲不逾矩”，“矩”就是技巧規(guī)范。怎樣學習技巧?“說不好，靠各人自己去摸索，不僅可從文學作品，也可以從其他藝術作品去學習領悟技藝，比如從優(yōu)秀的音樂和美術作品中去學習。”他常常把自己想象成濟慈、莎士比亞，在創(chuàng)作翻譯中體會作者的情緒，“有時千方百計找到了一種恰如其分的表達字詞，就像追求愛人一樣，終于追到了，是一種精神上的狂歡。” 屠岸多次提及他尤其鐘愛的莎士比亞十四行詩第十八首，莎翁企圖用詩來使他所愛的人的“上天的筆觸”的美永生。這首詩優(yōu)美、清新、鮮明、柔麗，于悠揚悅耳的音樂中呈示出深刻獨到的思想。屠岸說，英國由于所處地理緯度較高，所以夏季是一年中最溫暖宜人的季節(jié)，也是充分展示自然之美的季節(jié)。詩人要歌頌他愛友的美，原本可以用英倫夏季之美來做比喻，但他偏從反面做文章，指出夏天的各種缺陷，借以襯托出他愛友的美之無與倫比，比如詩人用來形容對方美的每個比喻“夏季的一天”、“花”、“天的巨眼”(太陽) 等，都有缺點，但詩人能使他愛友的美在詩的表現(xiàn)中克服時間。幾十年間，屠岸每每推敲都會有新的喜悅和收獲，“詩的主旨在最后四行，莎士比亞指出，人的美質(zhì)只有反映在人的藝術創(chuàng)作中，才能成為不朽。人的后裔和人的創(chuàng)作是戰(zhàn)勝時間的兩支偉大力量。這正是體現(xiàn)在莎翁詩中的典型的人文主義思想。” 
|
