如果有人來問我的名字有何意義，我便會告訴他，我的名字嵌在王灣的詩句「海日生殘夜，江春入舊年」里，在張九齡的「海上生明月，天涯共此時」里，還在張若虛的「春江潮水連海平，海上明月共潮生」里。

或許細(xì)心的你會發(fā)現(xiàn)，這不過是我的虛榮心作祟有意往臉上貼金而已，其實(shí)我名字的由來沒那么詩情畫意，甚至與詩意無關(guān)。它來自于母親難產(chǎn)三天后不得已被鄉(xiāng)親們抬進(jìn)了海城鄉(xiāng)衛(wèi)生院，在當(dāng)值醫(yī)生「要大人還是要小孩」那句近乎命令的口吻讓父親當(dāng)場作出「要大人」的決定后，我是意外的收獲。為了紀(jì)念母子平安，父親就給我取名為海生，意思是說在海城鄉(xiāng)出生，在海城鄉(xiāng)衛(wèi)生院活過來了。

但我從未有過成為這個名字主人的感覺，似乎它從來不曾存在過，直到我七歲上小學(xué)一年級時才在作業(yè)簿封面姓名一欄對照著父親寫好的字跡歪歪斜斜地模仿填上，才算與它初相遇。而在這之前所有人都直喚我的小名，以至于我在上課前面對那本作業(yè)簿封面上的那三個字盯了好久好久，被老師點(diǎn)了名竟反應(yīng)不過來，在同桌一推再推之后我才東張西望地站了起來——這是我第一次感受到成為「韋海生」這三個漢字組合的主人，盡管我當(dāng)時跟它并不熟。

上學(xué)后我成績優(yōu)異，在村里九所自然屯小學(xué)共 500 多名同年級學(xué)生里，我一直是全村第一名?？赡苁悄晟俪擅?，當(dāng)時村里有一個同姓名治安的小伙伴鬧著要改成和我一模一樣的名字，沒想到后來他父母居然找我父親商量能否讓「海生」這個名字給他。我父親當(dāng)時在猶豫，因?yàn)槲覍儆谧鍍?nèi)「壽」字輩，堂兄堂弟們都以「壽」字起名，如韋壽平、韋壽軍、韋壽杰、韋壽興等，況且算命先生說我五行缺金旺水，再加上「?！棺謩t水過旺不利于前程。于是就去請教小學(xué)老師，老師說辦理身份證之前還可以改名，不過由于我的學(xué)習(xí)成績優(yōu)異，去村中心小學(xué)領(lǐng)獎時全村人都知道了，如果治安同學(xué)考了第一名就可以讓給他。我還記得當(dāng)時他們父子倆一臉茫然和失落，遲疑了一分鐘后心有不甘地走了，那兩個一大一小漸漸遠(yuǎn)去的背影至今仍歷歷在目。

后來我的成績一直保持全村第一名，直至小學(xué)畢業(yè)，而每年寒暑假前老師把期末考試試卷發(fā)回來后，我的語文和數(shù)學(xué)試卷就分別被借走，挨家輪流傳閱。如果我去某一個小伙伴家串門，試卷剛好傳到他家，我就被他父母邀請留下來吃晚飯，然后他講解如何答題。也許村里人認(rèn)為我的名字是我取得優(yōu)異成績的原因，他們不惜給自己孩子改名，異姓的就直接改成覃海生、莫海生、任海生和黃海生，要是被別人搶先一步用了「海生」，就拆開再組合，比如東生、益生、壽生、民生、國生、陸生、全生，還有海峰、海忠、海燕，壽海、益海、國海、全海……

雖然當(dāng)時我已是遠(yuǎn)近聞名的小神童，但仍然傾向于改名，因?yàn)槲也幌氤蔀橥眯值軅兊牧眍悾胗谩笁邸棺制鹈?，于是在上三年級時就去找村里最有文化的聾人出主意，他不假思索地用瓦片在地上寫了「壽光」兩字，說是取自《離騷》詩句：與天地兮比壽，與日月兮齊光。可我不想用這個名字，因?yàn)槲乙粋€堂哥壯語小名叫「光」，我們平時都叫他光哥的，雖然他學(xué)名是韋壽平，但「光」已成他專屬，而且「壽光」合在一起不太吉利，有壽命用光之感，怪不得他不用呢。在我們壯族習(xí)俗里，要是有人去世了，道公在做法事時會用字輩名加壯語小名而不是學(xué)名來招魂的，如果將來某一天我堂哥先我而去，道公一定用「壽光」為他招魂，實(shí)際上召喚的卻是我要取的名字，豈不是太晦氣了，萬萬不可。

我還想起了用自己的壯語小名來組合，不過我的小名念起來很拗口，按照標(biāo)準(zhǔn)壯文發(fā)音應(yīng)是「canj」，但沒有對應(yīng)的漢字，比較接近的音是獻(xiàn)的去聲，但又不是去聲，類似于古漢語的陽去聲，更接近桂西北漢語方言的「展、轉(zhuǎn)」等。這些字和壽字拼在一起不好聽，即使當(dāng)時我常帶一把木劍行走在田野、山坡上放牛時被大人們叫展大俠，也可能與當(dāng)時熱播的《包青天》有關(guān)，而不是真的喜歡他們這么稱呼我。

后來我一直找不到更滿意的名字，就一直用到了今天。

現(xiàn)在，你終于知道我的名字了，于是我們之間便開始產(chǎn)生了隔閡。你會在看到我的名字時作出本能地反應(yīng)：我認(rèn)識他嗎？接著你會把這個名字背后附帶的東西很熟練地盤點(diǎn)一遍，比如學(xué)歷、相貌、身材、財富等，再決定要不要跟我交朋友。名字成了與美元、厘米、千克一樣的度量衡，而我則成為一件待價而沽的商品。

我想，我沒有名字該多好。要是沒有名字，你我相逢在人海，你會不會認(rèn)出我來？或者你只要輕輕地「喂」一聲，我們就能愉快地交談起來，就如一起坐在綠皮火車上一樣，我們不問彼此姓名卻相談甚歡，離開時揮手作別呢。

不過我已經(jīng)有名字了，它叫「韋海生」。讓我重復(fù)一次上大學(xué)時第一次班會上的自我介紹吧：我叫韋海生，韋是韋海生的韋，海是韋海生的海，生是韋海生的生。

（這篇是我的第四期認(rèn)知寫作課 0W 作業(yè)）