我家門前有一塊菜地，也是祖輩留下的幾分自留地，有一年父親上街順便買來(lái)了幾棵柿子樹(shù)苗，我們姐弟幾個(gè)欣喜若狂，心想這下有柿子吃了，巴不得今天把樹(shù)苗栽下去，明天就能長(zhǎng)出柿子來(lái)。

栽樹(shù)的時(shí)候，父親刨坑，妹妹扶樹(shù)苗，我與弟弟負(fù)責(zé)澆水。父親有意把一棵柿子樹(shù)栽得遠(yuǎn)一點(diǎn)，另兩棵樹(shù)間隔得要近一點(diǎn)，樹(shù)栽好了，我們唯一的期盼就是希望它快快長(zhǎng)大，快快開(kāi)花結(jié)果。

每天，我們?nèi)ゲ藞@摘菜都不忘看柿子樹(shù)一眼，每年父親都要給小樹(shù)施肥管理。

到了春天，天氣變暖，百花盛開(kāi)，小柿子樹(shù)也開(kāi)始抽出嫩綠的枝條，在陽(yáng)光的照耀下，更顯光彩奪目。

當(dāng)柿子樹(shù)開(kāi)出了第一朵黃色的小花，我高興地手舞足蹈，把那朵花摘下來(lái)遞給父親，父親說(shuō)傻丫頭，咋那么急，還沒(méi)長(zhǎng)柿子呢！由于那年春天雨水太多，樹(shù)上的花還沒(méi)有等結(jié)果全被雨水打落得滿地都是，那年柿子樹(shù)一個(gè)柿子也沒(méi)結(jié)。

第二年春天，柿子樹(shù)又抽出更多的枝條，無(wú)數(shù)的小黃花競(jìng)相開(kāi)放，它們婀娜多姿，美不勝收，有的含苞欲放，有的宛若天仙，有的仿佛含羞的少女……花前蜜蜂采蜜，蝴蝶翩躚。樹(shù)下小貓嬉戲，樹(shù)上喜鵲高歌。

夏天小黃花落去，結(jié)出一個(gè)個(gè)青綠色的小柿子來(lái)，就像一個(gè)個(gè)小鈴鐺，微風(fēng)徐徐，沙沙作響。有時(shí)還偶爾掉一些在地上，到了深秋，青綠色的柿子開(kāi)始變紅，樹(shù)葉也開(kāi)始變黃，無(wú)數(shù)個(gè)柿子掛在樹(shù)上猶如無(wú)數(shù)個(gè)燈籠掛在空中。

冬天，柿子樹(shù)上的葉子落光了，柿子被霜打過(guò)顯得也更紅了，更耀眼了，來(lái)往過(guò)路的人說(shuō)我家這下有柿子吃了，我說(shuō)我家有你們家也有。父親默許地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

第一年摘柿子，父親扛了一個(gè)長(zhǎng)樓梯來(lái)了，從梯子爬到樹(shù)上摘，我站在梯子中間檔，妹妹站在梯子的最下檔，弟弟站在菜地里，父親把摘下的柿子先傳給我，我傳給妹妹，妹妹傳給弟弟，弟弟又傳到籃子里。弟弟最小，當(dāng)?shù)谝粋€(gè)柿子傳下來(lái)，他迫不及待地遞到嘴邊，啪啦咬了一口，誰(shuí)知柿子又苦又澀，把整個(gè)舌頭都麻掉了，害得他丟都來(lái)不及。父親看了，好笑，說(shuō)這個(gè)饞貓子。要不是弟弟先試試，不然我也拿一個(gè)嘗嘗。因?yàn)槟菚r(shí)候，我們沒(méi)吃過(guò)柿子，以為它就是一般普通的水果，摘下來(lái)就能吃。

鄰居也幫忙摘了一會(huì)，樹(shù)上柿子才全部摘光，父親回來(lái)稱了一下，不多，五十來(lái)斤，父親把柿子攤在地上，然后蓋上一件舊被褥，說(shuō)先不要給別人，等在家里捂熟了再給他們，免得生的澀嘴。

我們姐弟幾個(gè)特別好奇，今天跑到房間里，用手捏捏，明天跑到房間里用手捏，父親說(shuō)這哪是把柿子捂熟，這分明是把柿子捏熟，當(dāng)發(fā)現(xiàn)幾個(gè)已經(jīng)很軟了，母親偷偷地把那柿子分給我們姐弟三人一人一個(gè)。

第一次吃柿子，我覺(jué)得它特別的香甜，細(xì)膩，酥軟，咬一口，果汁濺得全身都是，弟弟吃了也糊了一臉，妹妹沾得發(fā)梢都是，母親看我們狼狽不堪，真是哭笑不得。

幾天過(guò)后，柿子全部熟了，由里到外都是紅的。父親吩咐我們姐弟幾個(gè)拿著籃子來(lái)，叫我們分別把柿子送到村里的一些人家。

該送的都送了，家里只剩下五六斤柿子了，我挑了一個(gè)大的遞給父親，我說(shuō)這是您勞動(dòng)汗水的結(jié)晶，您應(yīng)該吃個(gè)大的，父親以為我們還沒(méi)吃過(guò)，把那個(gè)大的讓給了弟弟，弟弟把那大的又讓給了母親。母親咬了一口，說(shuō)自家栽的柿子比街上買的柿子新鮮多了。

第二天，從我門前路過(guò)的村民都說(shuō)父親客氣，那么一點(diǎn)柿子還挨家挨戶散。父親說(shuō)吃的東西，大家熱鬧好玩，并且說(shuō)只要柿子樹(shù)上年年結(jié)柿子，都會(huì)讓他們嘗一嘗。

后來(lái)，我們家柿子樹(shù)一年比一年蒼翠挺拔，一年比一年齡結(jié)得多。每年，父親照常送一些給村里的人。剩下的叫我挑到街上去賣。

第一次賣柿子，父親找來(lái)兩個(gè)錢子籃子，底下放一層布?jí)|著，然后把柿子撿到上面去，父親說(shuō)柿子是軟體水果，很容易破，每拿一個(gè)都要小心翼翼，我知道了。賣柿子不能騎自行車，必須走著挑著賣。

我家離縣城六七里路，走累了歇一會(huì)，剛走到梅城，就有人問(wèn)了：“小姑娘，柿子多少錢一斤？”“七毛?！彼挍](méi)說(shuō)，稱了三斤，我送他一個(gè)，吃的東西大方點(diǎn)。他隨即剝開(kāi)那柔嫩的外皮，連連夸口這柿子味道不錯(cuò)。

正巧，一位大嬸也路過(guò)這里，聽(tīng)他這么一說(shuō)，也買了三斤，說(shuō)這是真正的農(nóng)家土產(chǎn)。

賣了兩筆柿子，擔(dān)子稍微輕一點(diǎn)，但還有許多。我必須往前走。

快出村口，我在一個(gè)小巷道里歇了下來(lái)，一位大叔問(wèn)我是哪個(gè)村的？父親叫什么名字？看他陌生的面孔，我又想說(shuō)又不敢說(shuō)。

他說(shuō)有一個(gè)戰(zhàn)友也是徐村的，叫某某名字，居然這么巧，他說(shuō)的那個(gè)戰(zhàn)友就是我父親。

“孩子，沒(méi)上學(xué)嗎？”

“上學(xué)了，星期天幫賣。”“哦”，叔叔不多問(wèn)了，一把稱了五斤，還叫來(lái)了左鄰右舍過(guò)來(lái)買。

我看叔叔是父親的戰(zhàn)友，賣柿子錢我就不要了，叔叔硬是推，說(shuō)別說(shuō)是種，就是挑這么多路都很辛苦的，說(shuō)著他硬要把錢往我口袋里塞。隨手又遞給我一個(gè)大蘋果，讓我走路時(shí)吃，別餓著。叫我來(lái)年賣柿子再來(lái)。

以下的幾筆柿子，是叔叔的一些熟人買的，謝過(guò)叔叔，我回到家里。

我把賣柿子的錢遞給父親，講起今天賣柿子的經(jīng)過(guò)，父親欣慰地笑了，但馬上又變得嚴(yán)肅起來(lái)，父親說(shuō)這錢不能亂花，留著給我們姐弟幾個(gè)繳學(xué)費(fèi)，還要貼補(bǔ)家用，我鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。 

柿子樹(shù)也長(zhǎng)得很快，一年比一年枝繁葉茂，果實(shí)也一年比一年結(jié)得大，除了送給村里的人，父親又照例叫我挑到街上去賣，每年賣柿子的錢一年也比一年多，母親說(shuō)，得了這幾棵柿子樹(shù)呀，有了賣柿子錢，幾個(gè)娃學(xué)費(fèi)不用愁了，油鹽醬醋的零花錢也有了。

幾乎每年，柿子成熟的季節(jié)，我都要挑到梅城去賣，挑到那叔叔門口去賣，每次去，叔叔對(duì)我都特別關(guān)照。

但是有一點(diǎn)，當(dāng)柿子樹(shù)越長(zhǎng)越大，我們家種菜的面積越來(lái)越小。父親想把柿子樹(shù)砍掉一棵，但想到柿子一年為我家賣那么多錢，又舍不得砍。

正當(dāng)我家柿子樹(shù)結(jié)果的高峰期，也是它為我家做出最大貢獻(xiàn)的時(shí)候，父親的臉陰沉沉的，與母親商量，說(shuō)要把這塊地調(diào)給別人做房子，母親不同意，說(shuō)別人家有沒(méi)有屋基做房子與我們家有什么關(guān)系，那可是祖輩留下的寶地呀！

我們幾個(gè)小孩不懂事，不為菜園調(diào)給別人而傷感，只為沒(méi)柿子吃而苦惱。父親說(shuō)在別人調(diào)給我的菜園再栽，多栽幾棵。

 第一次母親的思想工作沒(méi)有做通，父親又說(shuō)，做人不要光顧自己，要行善積德，人家屋基困難也是實(shí)際問(wèn)題，母親一向通情達(dá)理，但在這事又哽咽了。不是母親不理解，但君子要顧本呀，那可是咱家唯一的菜園地。

父親三番五次地做母親工作，最終還是拗不過(guò)父親，協(xié)議合成，當(dāng)天，父親就在協(xié)意書上按了一個(gè)手印，以后就是那菜園地出金子也享不到了，它的擁有權(quán)屬于別人的了。

砍柿子樹(shù)那天，弟弟卻在樹(shù)下哭了一場(chǎng)，說(shuō)以后再也沒(méi)柿子吃了，我的心里也忿忿不平，這么幾棵鮮活新嫩的柿子樹(shù)馬上就要面臨一場(chǎng)刀劈斧砍之災(zāi)。

動(dòng)手砍了，父親搓了一下手掌，雙手掄起一把大斧子用力一下，柿樹(shù)上無(wú)數(shù)片葉子落下來(lái)，我想那是柿子樹(shù)的眼淚，樹(shù)上面冒出的汁那是柿子的鮮血……

花了一下午的時(shí)間，父親終于把三棵柿子樹(shù)伐倒了，又整理了一些樹(shù)丫，粗的放一邊做大事用，小的當(dāng)柴燒，碎木屑搬回家做炭火。

三棵柿子樹(shù)就這樣“壯烈地犧牲了”！

連最后的軀干都捐獻(xiàn)給我們，毫不吝嗇。那天晚上，我們一家人一個(gè)都不說(shuō)話，我也為那幾棵柿子樹(shù)感到惋惜。但又有什么辦法呢？

柿子樹(shù)砍了后，菜也毀掉了，我們家菜園正式調(diào)給別人了，他把一塊遠(yuǎn)一點(diǎn)的菜園給了我家。父親每次挑糞還要爬坡，雖然很吃力，但他從不后悔。父親說(shuō)做一件好事不難，難得的是一輩子做好事。

一年以后，我家以前的菜地兩橦樓房拔地而起，每當(dāng)屋子主人碰到我就說(shuō)，幸虧你父親，不然我哪有這好屋基，這房子光線好，前面又開(kāi)闊，停幾輛車都沒(méi)問(wèn)題。我心里明白，柿子樹(shù)砍掉了不說(shuō)，菜園調(diào)給了別人，好了人家祖孫后代。他們對(duì)我家除了一聲感謝又能說(shuō)什么呢？

又到了秋天，又到了賣柿子季節(jié)，我們別說(shuō)賣柿子了，就連吃的柿子都沒(méi)有了，為打發(fā)我們姐弟幾個(gè)不再饞嘴，父親從街上買來(lái)一大方便袋柿子，母親一看是催熟劑染的，母親說(shuō)不能吃，把它全丟了垃圾桶里，那一刻，我眼淚都出來(lái)了。我心疼父親辛辛苦苦勞動(dòng)出來(lái)的血汗錢就這樣白白浪費(fèi)了。

多少年過(guò)去了，我們也大了，對(duì)吃不吃柿子也無(wú)所謂。父親說(shuō)還想在別人調(diào)給我家的菜園再栽上幾棵柿子，我與母親極力反對(duì)，我怕柿子樹(shù)一旦開(kāi)花結(jié)果，又會(huì)受到同樣的傷害，不，是犧牲。父親說(shuō)再不會(huì)與別人調(diào)菜園地了，母親說(shuō)那不一定，父親每次辦事，都是把別人利益放在前，自己利益放一邊。

成人以后，我也懂事了，我才明白父親的所作所為則是一個(gè)偉大的壯舉，我不再去為一點(diǎn)小利益去爭(zhēng)，不再去埋怨父親，而是覺(jué)得父親給我們姐弟仨樹(shù)立了一個(gè)榜樣。

春節(jié)回去，站在門口，望著我們家以前的菜地，我就會(huì)想起那三棵柿子來(lái)，雖然心里有些不舍，但想起父親的所作所為，還是能夠理解。