仁里的信每月一封，通常是下旬抵達(dá)。

這已是第三十一封，世間最快也最慢的真的是時間。

在櫻花漸次盛開的春日，美信坐在庭院的樹下老舊的木椅上，慢慢讀信。

木椅已有些年頭，是外婆留下的物件，斑駁的紋路散發(fā)著歲月的煙火氣息，椅子背邊緣的棱角也早被磨平了。

美信喜歡工作之余的時間坐在上面，喝杯茶或發(fā)上一會兒呆，仿佛聽見外婆在讀佛經(jīng)，心上清涼，安穩(wěn)踏實(shí)。

手腕的那道傷疤也快看不見了。

陽光篩過櫻花樹枝，柔和的曬在信紙上。

“美信，見字如面。順利抵達(dá)拉薩。高原反應(yīng)有些，不強(qiáng)烈。下飛機(jī)結(jié)識一位藏族大叔，在八廓街，拉薩著名的街道，我打聽要住的旅館，他家恰好就在旅館附近住，就帶我過去，他會說流利的漢語，許是長期接觸不斷去拉薩的漢人多一些吧。我們一起小酒館吃了飯。有些緣分讓陌生人一見如故。

他帶我去繞布達(dá)拉宮，他告訴我他叫仁瑪，和妻子開一家日用品小店，還有一個男孩在京城學(xué)表演。

繞布宮時，在我前面的老奶奶應(yīng)該有七十多歲了，她的辮子是用藍(lán)松石顏色的絲線夾雜編成的，直接垂到腰下，很好看。一起繞三圈，時間很長，她身體硬朗，沒有看出不適來，我倒是有些覺得很累了，會喘氣。聽仁瑪大叔說，像這樣的老人這里會有很多，因?yàn)殚L期繞寺院轉(zhuǎn)山，心念專一，無雜念，使身體接受這樣的訓(xùn)練，都很健康。

我看到老奶奶曬得紅黑的臉龐，忽想起美信你來，你老了會是什么樣子……”

美信知道他在拉薩，已見到布達(dá)拉宮，為他喜悅。

仁里，是一個孤兒，人長得也不差，但只知道混日子打打殺殺，沒有正經(jīng)職業(yè)，在小城里是出了名的混世魔王，小城很小，幾乎大家都認(rèn)識，仁里也就家喻戶曉了。

追女孩子有本事，漂亮女孩子他都了如指掌，喝酒，打架，偷雞摸狗，無所不干。反復(fù)進(jìn)出派出所，屢教屢犯。有人說，仁里呀真是白叫了一個好名字。

那天晚上，美信和男朋友智德從學(xué)?；貋?，在小巷里不期而遇仁里，恰與剛喝過酒的仁里那一群小混混們遇見，他們擋住他倆的去路。仁里瞇著眼走到美信面前，輕佻地撩起美信的長發(fā)，美信想撥開他的手，仁里的手卻順勢扭住她的手腕。美信大聲呵斥：“流氓！智德，智德……”智德哆哆索索，還沒靠近，就被仁里手下的一個兄弟摁到在地，匕首架在脖子上。

仁里對智德說：“我早看上了你的女朋友美信，我想和她談戀愛，你吳智德不合格，都保護(hù)不了她，無智又無德……”說完大笑個不停。

智德膽子的確小，平日就是見了老鼠蟲子都會害怕。哪里見過這陣勢，結(jié)結(jié)巴巴地說：“別殺我，也別碰她，我，我同意。”

那天不知為什么，仁里聽到這句后狂笑不止，他看著對智德失望的美信說：“美信，他不配保護(hù)你，他不配?！焙龆砰_手，吹一聲口哨帶著那幾個兄弟走了。

美信狠狠地看了一眼智德，甩開他，一個人跑回家。

第二日上學(xué)，智德在學(xué)校門口等美信，請求她的原諒，美信絕決地告訴他：“昨日我們就已經(jīng)結(jié)束了。”

智德用盡各種辦法想求得她的諒解，寫信不回，發(fā)短信不看，找她閨蜜和解，都是徒勞。

智德不甘心，一日托人帶話約美信在學(xué)校附近的沐和橋一見，那是他們初次相識的地方，說是最后一次打擾，好過也要好散。美信也想讓這段曾經(jīng)美好的初戀有一個交待，畢竟與智德交往了三年。

夕陽里，沐和橋下河水的波光泛著柔和的光芒，美信想起她和智德的初見。

那天是高中開學(xué)的第一天，美信騎著自行車經(jīng)過小橋，不料上坡時車把沒控制好，連人帶車倒在橋上，新發(fā)的書撒了一地。美信顧不得膝蓋受傷，忙去拾書，這時候有一個人也蹲下來幫她，就是智德。他把書放到美信手里，帶她去學(xué)校醫(yī)務(wù)室包扎，細(xì)心周到。那一見后文質(zhì)彬彬的智德給美信留下好印象，后來他們常在校園里見到。本是同屆，只是不同班，智德在理科班，美信在文科班。

青春期的好感來得莫名其妙，似乎那個人頭頂上戴著別人沒有的皇冠似的。

在沒發(fā)生這件事情之前，智德似乎身上就發(fā)現(xiàn)不了缺點(diǎn)，美信眼里的智德學(xué)習(xí)上進(jìn)，與人為善，是學(xué)校里的三好生，且多次代表學(xué)校參加各種比賽，捧回各項(xiàng)大獎，讓人羨慕，應(yīng)該是女生心中的男神。雖然很少有人知道他們的交往，但美信知道，他們彼此愛慕，那也許就是愛情吧。

唉，這樣膽小的人，關(guān)鍵時刻都保護(hù)不了自己的女朋友，怎么指望未來？

美信正想著，智德來了。再次求美信原諒，并以跪下相求，最后竟冷不丁從兜里拿出刀子放在自己的脖子上，想以死相逼。

看到智德的舉動，美信想到父親，想到母親的死，竟那樣相似。

父親嗜賭，輸?shù)羧考耶a(chǎn)后，母親無奈在債主逼迫走投無路時帶著七歲的美信回了外婆家，父親在最后一次求母親回去時，也是把刀子架在脖子，跪在地上相逼，結(jié)果母親因?yàn)椴蝗?，爭?zhí)中刀刺進(jìn)了心臟，當(dāng)時就死在幼小的美信面前……后來也不知父親去了哪里。她成了孤兒，和外婆相依為命。

“智德，請冷靜，放下刀，你想證明什么呢？我們還是好聚好散吧。我已不再愛你?！闭f完她轉(zhuǎn)身想離去。

“美信，那我死給你看。”智德喪失理智似的低低地自語。

美信回頭，看見智德果真舉起手中的刀，刀上反射的夕陽光芒刺入眼睛，她奔過去……后來的事兒就像電影斷了片，醒來已經(jīng)躺在醫(yī)院的病床上，只有仁里在身邊。

“我怎么在這里，他呢？”

“你腕部被劃傷了一個小口子，出了點(diǎn)血，已經(jīng)止住，沒事。他被家人接走，不用惦記?！比世锵褚粋€菩薩似地回答，一改平日的浪蕩不羈。表情慈和。

美信隨口低低地說出“菩薩”二字。仁里聽到，笑了，看起來像一個孩童。

仁里后來常常夢到這一幕。

過了很久美信也回想不明白，自己怎么進(jìn)的醫(yī)院，仁里怎么會在醫(yī)院里。

智德沒有再打擾她，在校園里遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到過，聽聞他成績還是優(yōu)秀，還是老師眼里的好學(xué)生。美信也比之前更努力學(xué)習(xí)。那場悄然發(fā)生過的也有驚無險的愛情似乎從來沒發(fā)生過。也許，都在試圖用勤奮學(xué)習(xí)的方式遺忘吧。

仁里自此之后也消失了。

高考后，美信上了省內(nèi)的一個二本院校。外婆已經(jīng)很老了。她靠自己勤工儉學(xué)，學(xué)習(xí)、生活還可以維持。

美信時不時地會收到一個陌生人的匯款單，這樣的支援也無疑是雪中送炭，地址會過一段變換一個，沒有留下名字。很是奇怪，親戚少來往，那會是誰呢？

大學(xué)四年，陌生人的匯款單一直沒有斷過。

畢業(yè)了，回到小城，進(jìn)了一所中學(xué)當(dāng)了老師。

工作不久，美信本來可以想讓外婆生活得好一些，可外婆卻去突然辭世，走時很安詳，沒有遭受任何痛苦，也許她生前常念佛經(jīng)，這是她修心的福氣吧。

送走外婆，剩下她一人。但她還是喜歡住外婆的小院，覺得外婆還在陪著她一樣。

收拾外婆的遺物時，發(fā)現(xiàn)外婆的小匣子里有十多封給自己的信。

落款都是“仁里”。每封信也都會附上一句：不要回復(fù)，我不會在一個地方停留太久。

“外婆生前收到這些信，怎么沒有把它們給我呢？”美信疑惑著。

之后，約時隔一個月，就會收到他的信，讀著仁里，其心光明可見。

一瓣櫻花落在信紙上，美信又接著讀仁里的這封信。

“美信，在旅途時，會把看到、想到、聽到的都想說給你聽。寫出來，怕你不屑讀，若你讀到，是我的一種清福。

在這里會隨處聽到人在誦經(jīng)，我似乎可以聽得懂。我也喜歡跟頌幾句。心中想著為你，為傷害過的人，為眾生祈禱。人生如露似電，想著自己好好在這趟人生的旅途里去修行，待時間的洗滌和沖刷，回歸本真的一顆心。

走在路上，常常想起你在醫(yī)院對我說的那一個詞：菩薩。

美信，此刻我沒有孤獨(dú)，沒有不安，心上有豐盈的東西在生長。看到過一句：人每一天入睡和醒來是一種無常。所以對于生之一日，便有了更多的豁達(dá)和無懼。祝安彼此。開啟新的前行?！?/p>

落款：仁里。2016年3月。拉薩。