| 我看球的時(shí)候還是個(gè)少年,十四五歲。第一次認(rèn)識(shí)那么多球星,96黃金一代群星璀璨,紛紛崛起之中。真正從賽季初開始跟的就是費(fèi)城對(duì)湖人總決賽的那一次。艾弗森身材矮?。ㄔ贜BA里算矮個(gè))幾乎是一己之力殺進(jìn)總決賽,鼓舞人心。這邊科比身邊有個(gè)如日中天的奧尼爾。當(dāng)時(shí)想,隨便一個(gè)差不多的后衛(wèi)跟奧尼爾都能奪冠,科比有什么牛逼的? 不需要很懂球就大概能猜到總決賽的結(jié)局,雖然第一場(chǎng)費(fèi)城拿下了,但大家伙都知道,兩隊(duì)實(shí)力差距太大。湖人的配置在當(dāng)年完全是欺負(fù)人。所以這其中還有人性中有意思的部分,就是人天然就更愿意支持弱者。 科比的勤奮是眾人皆知的。但是勤奮款在少年眼里是一點(diǎn)都不酷的。艾弗森這種吊兒郎當(dāng)?shù)牟沤袀€(gè)性,麥迪一副沒睡醒的樣子配上球場(chǎng)上的勇猛和那些靈光一閃的創(chuàng)意會(huì)更吸引人一些。勤奮和認(rèn)真是非常危險(xiǎn)的,如果平日里都嘻嘻哈哈不愛學(xué)習(xí),考試成績不好很正常,考好了那就是真牛逼。但若是懸梁刺股、挑燈夜讀,結(jié)果成績平平就會(huì)被認(rèn)為是笨。被同學(xué)們認(rèn)為是一個(gè)智商有問題的人比什么都可怕。 少年尤其是男性很容易感受到來自同輩的壓力。別人眼里的自己要比真實(shí)的自己重要得多。 “鷹郡事件”發(fā)生,學(xué)校論壇上喜歡科比和討厭科比的人一樣多,雙方可以從正月吵到臘月。隨后OK組合解散,國內(nèi)外的媒體解讀,都在說是科比要當(dāng)老大擠走了奧尼爾,這就又跟少年人從黑社會(huì)電影里學(xué)到的組織里的“忠誠”的信念有沖突了,仿佛看到《野獸刑警》里譚耀文一刀砍在張耀揚(yáng)的脖子上。在少年眼里,這人品性不佳,不是好鳥。多年后,奧尼爾親自解釋,因?yàn)楫?dāng)年的湖人拒絕為一個(gè)三十多歲的胖子開三千萬的工資。 因?yàn)椤苞椏な录?,輿論的討伐、客?chǎng)球迷的羞辱性的噓聲、商業(yè)合同的解除、妻子因?yàn)樵撌录鳟a(chǎn)等等,曾經(jīng)風(fēng)光無限,22歲就拿到總冠軍的天之驕子陷入了低谷,他開始懷疑籃球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)是否還是他的避風(fēng)港。紀(jì)錄片《MUSE》里科比說,于是他從自己的精神層面分化出黑曼巴這個(gè)角色??票扔脕硖幚硭饺松畹牟糠?,而黑曼巴則在球場(chǎng)上干他該干的事。人擋殺人佛擋殺佛。 “這是我內(nèi)心里的戰(zhàn)爭,我把它帶到球場(chǎng)上,和你無關(guān),也不關(guān)任何人的事,誰也趕不走我。我在駕駛,如果你剛好擋了我的路,你可能在這個(gè)過程中會(huì)被毀掉。” 這是第一次聽科比本人介紹黑曼巴的誕生背景。聽著像不像一個(gè)小朋友嗷嗷嗷叫,說自己是霸王龍?很不起眼的甚至是低幼的一種說法。在我看來這是非常高明的心態(tài)調(diào)整,倒是成年人活著活著就忘了我們自身其實(shí)一直具備這種應(yīng)對(duì)壓力的辦法。 如果只是身體和技術(shù),科比到不了這樣的高度。比如還有一次訪談,主持人問當(dāng)年作為新人關(guān)鍵比賽連續(xù)投了四個(gè)三不沾,直接斷送比賽,在數(shù)百萬人面前出丑,心理如何調(diào)整。因?yàn)橛行┤丝赡茉僖不謴?fù)不過來了。科比回答,不要庸人自擾,你感覺出丑了,但你其實(shí)沒那么重要。理性地想,為什么會(huì)連續(xù)投出四個(gè)空氣球,明白了,高中聯(lián)賽打35場(chǎng),比賽間隔時(shí)間長,有足夠的休息。NBA連軸轉(zhuǎn),腿部力量不足。所以只要按照82場(chǎng)的比賽去量身打造訓(xùn)練方案,明年就能投進(jìn)了。就是這樣。 生活的不易成年人體會(huì)尤其深刻。多數(shù)人一邊搬磚一邊盼望著有一天能夠不用上班,但又都知道這件事或許也只是想想而已。但工作又的確占據(jù)了人這一生大部分的時(shí)間,那么尋找到一個(gè)好的心理調(diào)整辦法是非常有必要的,這關(guān)系到這一生絕大多數(shù)時(shí)間的生命質(zhì)量。也許你也能從科比和黑曼巴之中獲得啟發(fā)。 有一天夜里,我反復(fù)想,為什么以前老覺得科比看著很不舒服,倒也不是賽場(chǎng)上囂張的樣子,球場(chǎng)上各個(gè)都不可一世,極具侵略性。哪里不對(duì)呢。我想了很久,也許不是什么科學(xué)的答案,但我感覺是因?yàn)楹ε驴吹竭@樣的人,因?yàn)樽约簼撘庾R(shí)里的懦弱和懶惰很容易被黑曼巴精神逼到墻角,無所遁形。你覺得他不行,他就行給你看,你覺得他差不多要被打垮了吧,他越挫越勇??票鹊拇嬖谧屆舾星矣字傻娜俗詰M形穢,討厭得很。 說實(shí)話,我不看NBA很久了。每年總決賽跟著那些可能連籃球規(guī)則都不太清楚的人瞎看兩眼,那不叫看,叫跟風(fēng)。我早就成了跟風(fēng)一族,不同的是我連裝都不裝了,不會(huì)跟一幫球盲在總決賽期間假裝發(fā)個(gè)朋友圈好像自己一直在關(guān)注。我自己未來能否撿起對(duì)NBA的熱情,純看孩子有一天是不是守在電視機(jī)前追著比賽看了。 科比墜機(jī)之后的這段時(shí)間,我觀看了大量的科比相關(guān)視頻,包括很多節(jié)目采訪等等。感慨萬千。不是因?yàn)槟晟贂r(shí)喜歡艾弗森喜歡麥迪不喜歡科比。他們年輕的時(shí)候都很厲害,巔峰時(shí)期的麥迪和科比不分伯仲,但很快兩人就再也不是一個(gè)檔次的球員了。我感慨的是,僅僅靠天賦飛翔,飛不了多遠(yuǎn),長期的戰(zhàn)斗力和整個(gè)職業(yè)生涯的成就,需要更扎實(shí)的東西,而這些需要超乎常人的努力和堅(jiān)持。 這些年我越來越覺得,克制、勤奮、努力等等才是人身上最酷最高貴的品質(zhì)之一。放縱、懶散、頹廢大概是這個(gè)世界上最容易的事情了,真是不知道為什么相關(guān)的姿態(tài)會(huì)跟酷聯(lián)系在一起。 回頭看科比20年的NBA生涯,完美的個(gè)人成長范例??票染褪窍脍A,就是要想當(dāng)?shù)谝?,幸運(yùn)的是他的確做到了,但我認(rèn)為這只是副產(chǎn)品,科比最了不起的地方是完整且徹底踐行更好的自己,是嚴(yán)肅認(rèn)真地對(duì)自己的生命負(fù)責(zé)。 18歲的高中生科比自信地說,我想成為NBA歷史上最偉大的球員之一。他豈止是做到了,他的偉大早就超越了籃球賽場(chǎng)。 最后強(qiáng)烈推薦你看看紀(jì)錄片《MUSE》 推薦:堅(jiān)持的秘密 | 
|  |