鳳毛叢勁節(jié)，只上盡頭竿 ——讀《張居正大傳》

吳立梅

       當(dāng)歷史演進(jìn)到某一階段，某一歷史人物就有了指標(biāo)性的意義。這樣的歷史人物，處于政治漩渦的中心，站在時(shí)代的風(fēng)口浪尖，擁有呼風(fēng)喚雨的能力，影響和改變著歷史進(jìn)程。他們，或是不世出的英雄——抑或梟雄奸雄；或是巨憝大盜，是桓溫所謂“不能流芳百世，亦當(dāng)遺臭萬(wàn)年”者。而張居正，毫無(wú)疑問(wèn)屬于這一行列的英雄。

我們?cè)u(píng)價(jià)偉大人物，跳不開(kāi)“時(shí)勢(shì)造英雄，英雄造時(shí)勢(shì)”的框框。因?yàn)槠渲刑N(yùn)含了樸素的唯物史觀。一位站在時(shí)代潮頭搏擊風(fēng)浪具有指標(biāo)意義的歷史人物，必然是社會(huì)需求與其個(gè)人才智相結(jié)合的產(chǎn)物。誠(chéng)如著者所言，是“受時(shí)代陶熔”而又“陶熔時(shí)代”。

明代政治，尤其是明代后期的政治，充滿了復(fù)雜而詭譎的色彩。皇帝、太后、宦官、內(nèi)閣大臣們共同影響著帝國(guó)的政治。而且，他們之間很少有和衷共濟(jì)的時(shí)候，明爭(zhēng)暗斗乃家常便飯，權(quán)力的博弈往往此消彼長(zhǎng)。他們中的每一方都在明王朝的歷史上扮演過(guò)主角。巧妙地利用各方之間的矛盾，分化瓦解，把握時(shí)機(jī)，為我所用，以便攫取最大的權(quán)力，是權(quán)臣們行之一貫的手段，張居正自莫能外。

張居正，這個(gè)少年早慧的江陵才子，當(dāng)他懷著勃勃雄心要為這個(gè)千瘡百孔的帝國(guó)干一番驚天動(dòng)地的偉業(yè)時(shí)，發(fā)現(xiàn)橫在他面前的困難何止千千萬(wàn)萬(wàn)。但他毫不氣餒，踏踏實(shí)實(shí)，一步一個(gè)腳印地向著他的目標(biāo)前行。

通向內(nèi)閣首輔的道路上，他靈活地避開(kāi)了錯(cuò)綜復(fù)雜的人事矛盾。在論資排輩的官場(chǎng)，張居正懂得如何韜光養(yǎng)晦，隱忍不發(fā)——這有時(shí)并無(wú)原則和立場(chǎng)可言。在張居正看來(lái)，掌握最大的權(quán)力、實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù)就是最大的原則和立場(chǎng)。當(dāng)年，年方十三歲的荊州秀才張居正寫(xiě)下的“鳳毛叢勁節(jié)，只上盡頭竿”詩(shī)句，似乎成了他一生的座右銘和寫(xiě)照。經(jīng)過(guò)三十年的奮斗（這“奮斗”二字包含了多少酸甜苦辣和驚心動(dòng)魄），張居正經(jīng)歷了暴戾乖張顢頇懶散的嘉靖中后期，經(jīng)歷了先后長(zhǎng)達(dá)二十余年的嚴(yán)嵩內(nèi)閣和徐玠內(nèi)閣，當(dāng)然也經(jīng)歷了嚴(yán)嵩和夏言之間、嚴(yán)嵩和徐玠之間、徐玠和高拱之間的明爭(zhēng)暗斗?，F(xiàn)在——隆慶二年二月，張居正晉階吏部左侍郎兼東閣大學(xué)士，終于進(jìn)入權(quán)力的核心——內(nèi)閣。明代的內(nèi)閣，其本質(zhì)是皇帝的秘書(shū)處，按理說(shuō)權(quán)力并不大。但一旦皇權(quán)下移，內(nèi)閣便有可能成為實(shí)際上的最高權(quán)力機(jī)構(gòu)，內(nèi)閣首輔也就成了事實(shí)上的皇帝。張居正入閣時(shí)恰恰如此，因?yàn)槟伦诨实凼且晃粚捄胥紤械木??？墒?，隆慶三年復(fù)出的內(nèi)閣首輔是精明強(qiáng)干的高拱。如果不扳倒高拱，張居正只能充當(dāng)時(shí)時(shí)提心吊膽的配角。機(jī)會(huì)來(lái)了——穆宗中風(fēng)病逝，躊躇滿志的高拱在與其有宿怨的掌印太監(jiān)馮保的爭(zhēng)斗中敗下陣來(lái)，解職回河南新鄭老家去了。而隨著另一位內(nèi)閣大臣高儀的病逝，張居正成為唯一的顧命大臣，理所當(dāng)然成了內(nèi)閣首輔。這一天是萬(wàn)歷元年六月二十三日。

至此，張居正才真正抵達(dá)“盡頭竿”，可以一施抱負(fù)大展宏圖。歷盡宦海風(fēng)波，張居正懂得如何應(yīng)對(duì)三個(gè)重要人物——李太后、馮保和幼年的神宗，因?yàn)槲ㄓ羞@三人才有可能對(duì)張居正的權(quán)力產(chǎn)生制約。他為了使這個(gè)國(guó)家擺脫疲態(tài)，進(jìn)而富裕強(qiáng)大，不得不奉承后宮，聯(lián)絡(luò)馮保，有時(shí)甚至有些阿諛和寬縱——這在某些歷史學(xué)家看來(lái)，可能不光明正大，但在萬(wàn)歷初年特定的政治生態(tài)下，為了實(shí)現(xiàn)自己幾十年來(lái)的治國(guó)方略，張居正別無(wú)他途。張居正曾云：“愿以深心奉塵剎，不于自身求利益?！边@就是政治家和政客的區(qū)別。表面上看，這兩者都是權(quán)力欲非常旺盛的人，但政治家要憑借權(quán)力造福國(guó)家，而政客則利用權(quán)力謀求一己之私。張居正則是當(dāng)之無(wú)愧的政治家。

張居正在當(dāng)權(quán)的十年里，朝乾夕惕，廢寢忘食，勵(lì)精圖治，革除嘉靖以來(lái)的弊政，成就斐然。國(guó)家財(cái)政得到根本扭轉(zhuǎn)，國(guó)庫(kù)充盈。整頓吏治，政府和地方機(jī)構(gòu)充實(shí)了大批廉吏干員。重用譚綸、戚繼光等一批名將，利用韃靼的內(nèi)部矛盾威逼利誘分化瓦解，徹底解除了北方的威脅。整治河道，維系京城命脈的漕運(yùn)也有了相當(dāng)改觀。一切都謀定而后動(dòng)，一切都進(jìn)行得有條不紊。誰(shuí)說(shuō)大明帝國(guó)沉疴難起？誰(shuí)說(shuō)獨(dú)木難撐大廈？讓評(píng)論者去說(shuō)風(fēng)涼話吧，張居正已無(wú)暇顧及別人的指指戳戳。

如果說(shuō)嘉靖隆慶年間特定的環(huán)境造就了張居正，所謂時(shí)勢(shì)造英雄，那么，張居正以其一往無(wú)前的勇氣、堅(jiān)忍不拔的意志造就了萬(wàn)歷初年的十年新政，使行將就木的大明帝國(guó)重現(xiàn)勃勃生機(jī)，這豈非所謂的英雄造時(shí)勢(shì)？然而，歷史的演變有其特定的規(guī)律和軌跡，即使張居正這樣雄才大略的政治家也無(wú)法使之改變。封建社會(huì)至高無(wú)上的君權(quán)及萬(wàn)歷皇帝的高傲貪婪刻薄寡恩，使張居正苦心經(jīng)營(yíng)的大好局面隨著張居正的去世而毀于一旦，人亡政息每每令人感喟不已。

如果張居正的新政不被萬(wàn)歷皇帝盡行推翻的話，明王朝的統(tǒng)治也許不會(huì)僅僅延續(xù)七十二年，那么，建州的崛起、滿清的建立都是未知數(shù)，而中國(guó)歷史又會(huì)是何種模樣？誰(shuí)也無(wú)法對(duì)此預(yù)料和假設(shè)。況且，歷史容不得假設(shè)。但是，我們?cè)陂喿x這一段歷史時(shí)，免不了對(duì)張居正充滿敬意和惋惜。一個(gè)竭盡心智要為國(guó)家干一番事業(yè)的人是值得后人尊敬的。

披覽《張居正大傳》的時(shí)候，不禁回想起游覽定陵——萬(wàn)歷皇帝朱翊鈞的墓地——的感受，這個(gè)在位四十八年的君主，生前倒行逆施，將大明帝國(guó)拖向萬(wàn)劫不復(fù)的境地，這天壽山下精心修筑的陰宅豈非他的恥辱柱？而著者朱東潤(rùn)則使我倍感親切，因?yàn)榇髮W(xué)時(shí)代學(xué)過(guò)他主編的六大本《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》，朱先生的文筆一如他的為人，嚴(yán)謹(jǐn)而樸實(shí)，而《張居正大傳》的旁征博引又讓我重溫了朱先生所編大學(xué)教材的風(fēng)格，此書(shū)無(wú)愧“20世紀(jì)四大傳記”的稱號(hào)，也無(wú)愧“中國(guó)傳記文學(xué)的不朽經(jīng)典”的評(píng)價(jià)。

                                      2010.8.9

書(shū)名：《張居正大傳》         作者：朱東潤(rùn)

出版：陜西師范大學(xué)出版社    書(shū)號(hào)：ISBN978-7-5613-4550-4

版次：2009年1月第一版      印次：2009年12月第二次印刷

  原載《八面風(fēng)論壇》2011年第3期（總第39期）

（本文獲《教師周刊》第五屆有獎(jiǎng)讀書(shū)征文三等獎(jiǎng)）