國(guó)產(chǎn)劇女人之間的故事。

大抵不過(guò)是「斗」。

從后宮佳麗三千的宮斗，到現(xiàn)代大婆斗小三，白蓮花斗綠茶婊。

來(lái)來(lái)回回爭(zhēng)奪男人，也就那么些套路。

女人之間，其實(shí)可以有著更為豐沛復(fù)雜的關(guān)系。

遠(yuǎn)超簡(jiǎn)單的「愛(ài)」、「恨」、「嫉妒」幾個(gè)詞所能簡(jiǎn)單概括的。

難得的是，有這么一部意大利劇，把女人之間最隱秘的關(guān)系和情緒都拍出來(lái)了。

我敢打賭，每個(gè)女孩都會(huì)在其中找到自己的影子。

它像一面鏡子。

讓你觀照自己，和身邊的女人們——

《我的天才女友 第二季》 

L'amica geniale Season 2

關(guān)于這部劇的傳奇有很多。

原著小說(shuō)有四部，名為「那不勒斯四部曲」。

出版后，風(fēng)靡全世界。

希拉里·克林頓、 喬納森·弗蘭岑、詹姆斯·伍德、詹姆斯·弗蘭科都是小說(shuō)粉。

而小說(shuō)作者，身份至今成謎。

從 1992 年開(kāi)始，作者就只有一個(gè)「埃萊娜·費(fèi)蘭特」的筆名。

是男是女，都不知道。

從不出席宣傳活動(dòng)，極少接受采訪，也不參加任何評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)。

原著作者這種遺世獨(dú)立的姿態(tài)，為小說(shuō)更添神秘。

HBO 拍攝的同名電視劇，如今進(jìn)行到第二季。

第一季 9.3 分，第二季漲到 9.6 分。

導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)里，又加入了一個(gè)大咖。

阿莉切·羅爾瓦赫爾。

她曾執(zhí)導(dǎo)過(guò)《奇跡》和《幸福的拉扎羅》，獲得過(guò)戛納評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)。

作品里包含一種樸素的詩(shī)意，令人久久感動(dòng)。

《我的天才女友》以兩個(gè)貧民窟女孩成長(zhǎng)、成熟和衰老為主線。

講述女孩間特有的亦敵亦友的關(guān)系，從而帶出整個(gè)意大利波瀾壯闊的平民生活圖景。

細(xì)膩中帶著尖銳，溫柔中帶著狠辣。

很難有一部作品，可以像它一樣，將女性之間的關(guān)系描繪地那么刺眼、迷人。

兩個(gè)女孩，分別叫莉拉和萊儂。

一個(gè)，是鞋匠的女兒；

一個(gè)，是看門(mén)人的女兒。

莉拉反叛野性，萊儂溫順乖巧。

她們好像一個(gè)天秤的兩極，反差強(qiáng)烈。

卻總是互相吸引著，羈絆著。

她們出生于二戰(zhàn)后蕭瑟的意大利那不勒斯城鎮(zhèn)。

這里，有精神分裂的瘋寡婦，放高利貸的混混，可憐的單身漢，霸占他人財(cái)產(chǎn)的黑幫，打孩子的父母...

到處是可怕灰暗的角落。

人也特別容易死去。

哮喘、破傷風(fēng)、毒氣、戰(zhàn)爭(zhēng)、機(jī)床、廢墟、轟炸、肺結(jié)核......

男人和女人，被貧苦壓得喘不過(guò)氣，變得暴躁易怒。

莉拉和萊儂，小小年紀(jì)，在恐懼和驚嚇中生活。

她們的友誼，從來(lái)不是那種甜膩溫柔的玩耍。

相反，她們暗暗較勁。

小的時(shí)候，她們比誰(shuí)的膽子大。

莉拉把自己的整條胳膊，伸進(jìn)下水道黑黝黝的洞穴；

萊儂盡管害怕，但也硬了膽子把手伸進(jìn)去。

莉拉把一枚銹跡斑斑的胸針扎進(jìn)手掌的皮膚里；

萊儂不甘示弱，接過(guò)胸針扎自己。

這種勁頭，蔓延到了課堂。

莉拉天賦聰穎，萊儂勤奮專(zhuān)注。

兩人迅速成為全校成績(jī)最好的學(xué)生。

可貧窮的力量太重了。

萊儂獲得到父親的支持得以升學(xué)，莉拉卻不得不輟學(xué)提前應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)。

從此，兩個(gè)女孩踏上了不同的人生旅程。

她們就像一個(gè)原點(diǎn)散出的兩條支線，相互糾纏，相互映照。

此家有女初長(zhǎng)成。

莉拉從一個(gè)黑瘦小孩，蛻變成頗具野性魅力的大美女。

生活，也變得更為復(fù)雜。

鎮(zhèn)上兩大家族的兒子，都看上了莉拉。

尤其是馬爾切洛，瘋狂追求，甚至到了威脅的地步。

莉拉想要擺脫，可并沒(méi)有什么辦法。

最終，她選擇通過(guò)「嫁給一個(gè)人來(lái)拒絕另一個(gè)人」。

那個(gè)看起來(lái)溫和善良的斯特凡諾，成了她的丈夫。

這年，她 16 歲。

本以為找到了好男人。

愛(ài)，溫柔，富裕的生活。

但很快，她就發(fā)現(xiàn)，自己的丈夫與別的男人似乎也沒(méi)有什么兩樣。

為了擴(kuò)大生意，丈夫主動(dòng)巴結(jié)馬爾切洛。

不僅讓馬爾切洛的父親請(qǐng)來(lái)做證婚人，還把莉拉親手做的鞋送給馬爾切洛穿上。

莉拉不同意。

但遭遇的是丈夫的強(qiáng)暴和毆打。

哥哥和父親，偷偷站到了丈夫一邊。

眼見(jiàn)莉拉臉上的傷，也不會(huì)說(shuō)一句，反而勸說(shuō)她要盡妻子的本分。

她倔強(qiáng)地反抗。

招徠更頻繁的毆打。

莉拉的婚姻，好像在婚禮那天就結(jié)束了。

心死了，愛(ài)什么的，也就無(wú)所謂了。

她要處理的，不僅是丈夫的背叛，還有父親哥哥對(duì)自己的利用。

逐漸地，她意識(shí)到：

自己只是一件漂亮的東西，被不同男人使用罷了。

順理成章地，人人都在期待莉拉懷孕。

而她則一萬(wàn)個(gè)不想要孩子。

「我一想到懷孕，就感到惡心」。

萊儂起初很不解。

因?yàn)榕藨言惺翘旖?jīng)地義的事情，怎么會(huì)有人拒絕呢？

她從莉拉家出來(lái)，走在街上時(shí)，才猛然間看到了自己平常忽視的人：

母親們。

以前，她只關(guān)注同齡女孩。

比美，比成績(jī)，比贊許。

現(xiàn)在她才發(fā)現(xiàn)，周遭的母親們過(guò)著一種截然不同的生活。

他們面頰干癟，雙眼凹陷，顴骨突出，胸部下垂。

跟菜販們?yōu)榱藥酌X(qián)爭(zhēng)執(zhí)。

身邊圍繞著哭鬧的孩子，臉上滿是疲憊與怨恨。

萊儂突然懂了：

莉拉不愿懷孕，是因?yàn)椴幌胱兂赡赣H們的樣子。

她們的身體被消耗了

她們的身體越來(lái)越像她們的丈夫

再被父親、兄弟利用

結(jié)束于廣闊龐雜的家庭根系中

而這一切，仿佛是從懷孕開(kāi)始的。

繁重的家務(wù)便隨之而來(lái)。

為了養(yǎng)活孩子，丈夫們要承擔(dān)更為辛苦的工作，怨氣撒向妻子。

毆打也成了家常便飯。

莉拉還是懷了孕。

她對(duì)肉食店的每項(xiàng)工作親力親為，拼命地干體力活，勞心勞力。

終于，成功地，她流產(chǎn)了。

臉上露出喜悅的神采來(lái)。

她想要什么，會(huì)不顧一切達(dá)到，就算摔破身體也在所不惜。

也就是這種近似「邪惡」的決絕，讓爭(zhēng)取一些空隙做自己。

后來(lái)，莉拉出軌了。

她愛(ài)上了尼諾。

那個(gè)高瘦的大學(xué)生。

在那不勒斯，不打老婆的男人都很少見(jiàn)。

更別提尼諾這種，富有激情和學(xué)識(shí)的溫柔紳士。

他本身不見(jiàn)得有多么好。

懦弱的，自私的，空想的。

但在充滿金錢(qián)與暴力的那不勒斯街頭，尼諾代表著一種用知識(shí)和同情心構(gòu)建生活的可能性。

出軌似乎是意料之中的。

莉拉總在這種危險(xiǎn)邊緣行走，她遵循本能活著，必定要與現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生劇烈碰撞。

相比較而言，萊儂步步走在「規(guī)矩」之內(nèi)。

她至今好像只干了一件事：

學(xué)習(xí)。

她那么拼命刻苦，是想要有一份領(lǐng)地，是不輸給莉拉的。

不然，她害怕失去與莉拉之間的平衡。

性格上，她是如此討喜。

小心翼翼地琢磨周?chē)腥说母惺堋?/span>

對(duì)每個(gè)人都積極回應(yīng)。

她自述，這出于一種虛榮心，一種弱者求生的本能。

得到越多人的喜愛(ài)，就會(huì)擁有越強(qiáng)大的盔甲似的，以掩蓋她的自卑。

所以，萊儂臉上總是處變不驚的神情。

好像沒(méi)有什么能夠打亂她的步伐。

任憑你們雞飛狗跳。

她永遠(yuǎn)溫和理性，靜靜等待一切平息。

然后她回過(guò)身。

去看書(shū)，去上課，去考第一名。

相比于第一季，《我的天才女友》的第二季更為曲折。

兩個(gè)人都步入成年，她們不斷地遭遇男人、財(cái)富和機(jī)遇，卷入更大的旋渦之中。

但始終不變的，是萊儂和莉拉之間那種隱隱對(duì)彼此的「期許」。

莉拉和萊儂之間十多年的較勁，不是為了男人展開(kāi)，不是為了資源展開(kāi)。

好像，只是純粹爭(zhēng)強(qiáng)好勝。

像兩只野獸在撕斗，彰顯自己無(wú)與倫比的力量感。

所以，她們會(huì)比較誰(shuí)膽子大、誰(shuí)先來(lái)月經(jīng)、誰(shuí)先學(xué)會(huì)某個(gè)希臘單詞、誰(shuí)會(huì)擁有更為激烈的感受...

在這種「敵對(duì)友誼」中，她們彼此激賞。

所以才有，莉拉在結(jié)婚時(shí)對(duì)萊儂要求說(shuō)「你繼續(xù)上學(xué)，我給你錢(qián)」。

她們之間的友誼，少了溫和，多了銳利。

原著小說(shuō)開(kāi)篇引用了《浮士德》里的一段話：

人類(lèi)最容易氣餒

他們很快就會(huì)進(jìn)入永恒的睡眠

因此我很樂(lè)意給他們找個(gè)同伴

充當(dāng)魔鬼的角色

刺激他們

人人渴望安穩(wěn)。

于是尋找同伴時(shí)，會(huì)傾向于讓自己感到舒服的。

但有時(shí)，帶刺的朋友是寶藏。

她激勵(lì)你，點(diǎn)亮你。

在你睡著的時(shí)候大喊：

醒來(lái)啊。

于是你便擁有了清醒下去的勇氣。

助理編輯：姜彈彈

點(diǎn)個(gè)「在看」

愿你們也都擁有

叫醒自己的朋友

↘↘↘