這個(gè)問(wèn)題牽涉到古今字義的變化，以及詩(shī)詞固定意象的形成和使用。

在古時(shí)候，“木”其實(shí)就是我們今天“樹”的意思，是個(gè)名詞。這一點(diǎn)我們看小篆的字形就知道，“木”字其實(shí)就是一棵樹的形狀。那么“樹”又是什么意思呢？“樹”是人手拿著一棵樹在栽種的樣子，所以，“樹”是動(dòng)詞，有“十年樹木”，“樹立威信”之類的講法。

這就是為什么我們?cè)诠旁?shī)中很少看到“樹葉”，卻有“木葉”的詞語(yǔ)。因?yàn)椤澳尽痹揪褪菢?，今天說(shuō)“樹葉”，古時(shí)就是“木葉”。如屈原的“裊裊兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下”，曹丕的“草木搖落露為霜”。直到漢唐時(shí)節(jié)，樹、木才開(kāi)始混用，如唐朝馬戴的《楚江懷古·其一》：

露氣寒光集，微陽(yáng)下楚丘。

猿啼洞庭樹，人在木蘭舟。

廣澤生明月，蒼山夾亂流。

云中君不見(jiàn)，竟夕自悲秋。

那什么時(shí)候用“樹”，什么時(shí)候用“木”呢？這其中是有微妙的不同的，我們不妨看兩首詩(shī)感覺(jué)一下。南北朝時(shí)期吳均的《答柳惲》：

清晨發(fā)隴西，日暮飛狐谷。

秋月照層嶺，寒風(fēng)掃高木。

……

再看曹植的《野田黃雀行》：

高樹多悲風(fēng)，海水揚(yáng)其波。

利劍不在掌，結(jié)友何須多？

從這兩首詩(shī)的不同情境我們就可以看出來(lái)，“木”本身帶有了冷落、枯萎的味道，適合表現(xiàn)寒冷蕭瑟的意味；而“樹”則更多地表現(xiàn)了枝葉茂盛的大樹狀態(tài)?！澳尽辈坏珟Я藰涓煽蔹S的顏色暗示，同時(shí)給我們以粗糙、龜裂等樹干才有的觸感，讓人自然形成衰敗、蕭條的意象認(rèn)識(shí)。

也就是說(shuō)“木”有了固定的意象。古詩(shī)中使用“木葉”的場(chǎng)合和“落葉”也不一樣。屈原的“裊裊兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下”明顯是寫秋天的落葉蕭瑟下墜，而曹植的《美女篇》中，“柔條紛冉冉，落葉何翩翩”則可以看出使用“落葉”的情況是更輕柔，更飄逸的葉落狀態(tài)。

經(jīng)過(guò)這些意象的對(duì)比，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)“樹葉”、“落葉”更適合形容春夏之時(shí)，在微風(fēng)撫慰下飄飄灑灑，一落三蕩的唯美綠葉飄飛狀態(tài)。而“木葉”、“落木”則適合在秋冬之時(shí)，寒風(fēng)凜冽摧殘得枯枝上的敗葉颯颯下墜的景象，意象聯(lián)想自然就和離人、游子、清秋、悲傷這些感受結(jié)合起來(lái)。

因?yàn)椤澳尽奔礃?，本身就包括了樹干和樹葉，所以“落木”一詞在當(dāng)時(shí)是就是指“落葉”，只不過(guò)利用了“木”這種本身附帶的詩(shī)詞意象，為整首詩(shī)沉雄、悲涼的基調(diào)描寫添磚加瓦。

至于有些朋友說(shuō)“無(wú)邊落木蕭蕭下”是指在江邊看到放木排或者送木頭去下游的景色，思路開(kāi)闊是好的，但是于整體的意境并不符合，這里就不討論了。