保羅·奧斯特說：人類所有不快樂的唯一原因，是他不知道如何安靜地待在房間里。

每個人都有一個理想中的房子，這種不得不宅家的時候，房子就更成為我們最密切的庇護所。早前讀過一篇馮唐的隨筆，談理想房子的幾個要素，有幾點頗中我意，今天就分享這篇小短文，希望你喜歡。

以下文字節(jié)選自馮唐

《在宇宙間不易被風吹散》

第一，房間面積要小。

一臥，臥房不超過十平方米，乾隆帝的臥房也不過十來平米，平常人王氣更弱，不僭越。一廚。如今的女性喜歡平等，做完飯不洗碗，所以要有洗碗機。要有烤箱，沒女人做飯的時候可以烤雞翅和羊肉。一起居室。一桌，吃飯、喝茶、看書、寫作都有地方了。有個壁爐，天冷的時候點起一把火，心里就踏實了。有個寬大的單人真皮沙發(fā)，癱在里面看書，被書困倒，被夕陽曬醒，午睡前的書都記到腦子里了。

馮唐的起居室

第二，要有個大點兒的院子。

有樹，最好是果樹或者花樹或者又開花又結(jié)果。自家的果子長得再難看也甜。哪怕花期再短、平時打理再煩，每年花樹開花的那幾天，在樹下支張桌子，擺簡單的酒菜，開順口的酒，看繁花在風里、在暮色里、在月光里動，也值了。有禽獸，大大小小的鳥用不同方言叫，松鼠、野貓、鹿不定時地來看看你在讀什么書，知道你沒有殺心，見你靠近也不躲避，稍稍側(cè)身，讓你走過去而已。

馮唐四合院里的院子

第三，要有好天氣。

不要太干燥，不要太濕，冬天不要太長，夏天早晚不要太熱。

第四，要有景色。

盡管你天天看，但是景色依舊重要，或許也正是因為你會天天看，你會發(fā)現(xiàn)，盡管你天天看，景色每天都不一樣，想想昨晚的夢，和自己聊一會兒，日子容易豐盛起來。

第五，附近要有公園。

公園不用很大，能跑步就好。人過四十，一身不再是使不完的力氣，反而似乎有總拉不開的筋骨，跑步是解藥。每天跑跑，三五千米，汗出透，整個人都好了。

第六，附近要有大學。

最好走路能到。有大學就有圖書館，有看不完的書可以蹭看。有大學就有蒼蠅館兒，一年到頭都有便宜的好吃的。有大學就有教授，去蹭大課聽。有大學就有女生，花樹的花落了，還可以在校園里看女生。

第七，附近要有足夠好的生活設施。

開了幾十年的餐館，食材新鮮，廚師踏實。幾家好咖啡館，豆子現(xiàn)磨，聞香進門。獨立書店，時常能翻翻新書，能買到一直想讀但是沒機會讀的舊書。小學和中學都在走路范圍內(nèi)，否則接送小孩兒上下學就會消耗掉你不多的自由時間。還有老了之后，醫(yī)院是必需的。

第八，所在城市要有歷史。

最好百年以上。有很多古董店，家具、瓷器、餐具，買了就用在日常的生活里，一年下來，在古董店買的東西比網(wǎng)購還多。有不少博物館，一些古跡，偶爾逛逛，覺得祖先并不遙遠。

第九，一個小時車程之內(nèi)有國際機場。

人偶爾還是要出去走走，度假、會友、湊熱鬧。

第十，附近要有朋友。

酒量不同，酒品接近，術(shù)業(yè)不同，三觀接近。一生中，除了做自己喜歡的事兒，剩下最重要的就是和相看兩不厭的人待在一起。

如果老舍先生還健在，他在哪里，北平就在哪里，哪里就是北平。有時候，這些要素看上去是如此基本，但是有時候，又似乎是那么遙不可及。他寫這篇《我的理想家庭》是1936年，他在文章結(jié)尾的時候說：“這個家庭頂好是在北平，其次是成都或青島，至壞也得在蘇州。無論怎樣吧，反正必須在中國，因為中國是頂文明頂平安的國家；理想的家庭必在理想的國內(nèi)也?！?/p>

我理解他在那時的無奈，佩服他在那時的樂觀。希望我們都有他這樣的樂觀，希望一切無奈落去，希望一切理想成真。