| 一年前的今天,著名作家林清玄永遠(yuǎn)離開了我們。 先生雖然去了,但他的文字里潤(rùn)物無(wú)聲般的滋養(yǎng),和仙風(fēng)道骨的精神,卻穿越時(shí)間的無(wú)涯,永遠(yuǎn)存于世間。 傳說(shuō)在北極的人因?yàn)樘旌貎?nbsp; 這段驚艷了萬(wàn)千讀者的文字,出自《煮雪》,寫下這段文字的人,名叫林清玄。 林清玄的名字跟他的文字一樣美,可他本人卻其貌不揚(yáng):一頂禿頭,兩鬢長(zhǎng)發(fā),沒(méi)少被人誤會(huì)成女作家。 先生離開人間1年了,但他詩(shī)情畫意的人生態(tài)度不會(huì)離去,那短短的28字箴言,將給后人留下永遠(yuǎn)的啟發(fā): 以清凈心看世界, 以歡喜心過(guò)生活, 以平常心生情味, 以柔軟心除掛礙。 以歡喜心過(guò)生活 林清玄出生于臺(tái)灣一農(nóng)民家庭,兄弟姐妹足足有18個(gè)。 林清玄排行12,輪到他的時(shí)候,父親實(shí)在想不出名字了。因?yàn)榱智逍切χ鴣?lái)到世界上的,父親覺(jué)得很怪,便給他取名“林清怪”。 結(jié)果一去登記,工作人員樂(lè)了:“那還不如叫奇怪的奇?!?/span> 旁邊又有人說(shuō):“最近看了一本武俠小說(shuō),里面有個(gè)清玄道長(zhǎng),武功很厲害,何不叫林清玄呢?” 這就是林清玄名字的由來(lái)。 林清玄家里窮,孩子又多,常常連飯都吃不飽。 林清玄5歲時(shí),家里才裝上電燈,兄弟姐妹們圍著燈泡讀書,特別用功。 知識(shí)改變命運(yùn),林家18個(gè)孩子,后來(lái)全考上了大學(xué)。這在上世紀(jì)六七十年代,是很罕見的事情。 林清玄走上作家這條路,還有個(gè)小插曲: 讀書時(shí),女同桌在桌上畫了一條三八線,告誡林清玄不能越線。有一次林清玄睡著了,醒來(lái)發(fā)現(xiàn)袖子因?yàn)樵骄€被剪掉了。 他特別生氣,趁女同桌睡著后,剪了她一根辮子。女同桌醒來(lái)后,傷心大哭。 林清玄過(guò)意不去,暗暗發(fā)誓,將來(lái)一定要成為一名作家,“用文字去跨越、去消除人與人之間的界限”。 從那天起,林清玄天天堅(jiān)持寫文章,從500字、800字,到后來(lái)2000字、上萬(wàn)字……一堅(jiān)持就是60年。 一次,林清玄在桌子上趴著寫作,母親告訴他: “要多寫趣味,少寫心酸。得讓人看后覺(jué)得快樂(lè)有啟發(fā),而不是想從窗口跳下去?!?/span> “那遇到辛酸的部分怎么辦?” “那就自己蓋上棉被大哭一場(chǎng)吧?!?/span> 這個(gè)觀點(diǎn),影響了林清玄一生。所以你能看到他文字中很可愛的地方,跟小伙伴偷芒果掉進(jìn)糞坑,喝汽水太猛一直打飽嗝兒…… 正如林清玄所說(shuō):“生命里偶然的歡喜、悟、心靈的光,就像鴿子麻雀突然來(lái)到我們的窗前,當(dāng)它們飛走的時(shí)候,我只要保有那種歡喜就好了。” 這就是林清玄,一個(gè)用“歡喜心”去面對(duì)生活苦難的人。 不管大事小事,在他眼里,通通都是好事。 能保有這種人生態(tài)度,更是一種了不起的本事。 以清凈心看世界 林清玄26歲時(shí),跟陳彩鸞結(jié)了婚。 越相處越覺(jué)得累,因?yàn)閮扇说乃枷氩辉谕粋€(gè)高度上。 我想跟你分享心事,你卻只覺(jué)得我吵鬧。人類的悲歡并不相通,沒(méi)人能對(duì)他人的處境完全感同身受。 某年新年,陳彩鸞突然離家出走,不知去向,林清玄和兒子只好啃方便面。 兒子可憐巴巴地問(wèn):“爸爸,媽媽呢?” 林清玄不知道怎么回答,只覺(jué)得悲從中來(lái),心灰意冷。 三個(gè)月后,林清玄就辭了職,跑到大山里隱居,兩年后才重出紅塵。 得到了佛學(xué)的加持,林清玄覺(jué)得自己已經(jīng)看破了七情六欲。但沒(méi)想到,他愛上了心里的“奧黛麗·赫本”——方淳珍。 林清玄向陳彩鸞提出離婚,二人和平分手。很快,林清玄便娶了年輕貌美的方淳珍。 本是個(gè)人私事,但大眾不干了。有人罵他“偽君子”,有人說(shuō)他“說(shuō)一套,做一套”,甚至有婦女組織燒他的書,仿佛他做了什么大逆不道之事。 可大眾不知道的是,陳彩鸞和方淳珍私交很好,經(jīng)常喝茶聊天。這場(chǎng)婚變中,真正過(guò)不去的不是當(dāng)事人,而是站在道德制高點(diǎn)上自以為是的群眾。 面對(duì)鋪天蓋地的罵名,林清玄始終保持了一顆清凈之心,他安慰方淳珍: “在脆弱中堅(jiān)強(qiáng)才是真正的強(qiáng)健和堅(jiān)忍,時(shí)間才是評(píng)價(jià)一個(gè)作家作品好壞的最公正的法官?!?/span> 這里面還有個(gè)故事: 有朋友搬新家,讓林清玄幫忙題字。 林清玄:“我寫字不好看啊?!?/span> 朋友:“掛你的字我很光榮,我都不怕了,你怕什么?” 林清玄想了想,寫下——“常想一二,不思八九,事事如意?!?/span> “這是何意?” “人生不如意事十常八九,但至少還有一二成是如意的。我們要過(guò)快樂(lè)的人生,就要常想那一二成好事,這樣就會(huì)感到慶幸、懂得珍惜。” 沒(méi)過(guò)多久,林清玄婚變事件傳出,各種離奇的流言紛至沓來(lái)。 朋友打電話說(shuō):“想不出什么話來(lái)安慰你,念你自己寫的字給你聽吧:常想一二,不思八九,事事如意。” 這讓林清玄很感動(dòng),更有了勇氣去對(duì)抗苦難。 他說(shuō):“人生要準(zhǔn)備的,不是昂貴的茶,而是喝茶的心情?!?/span> 以一顆清凈的心去看世界,世界回饋你的,自然也不會(huì)是沒(méi)完沒(méi)了的吵鬧。 以平常心生情味 林清玄有多厲害? 
 他是臺(tái)灣作家中最高產(chǎn)的一位,也是獲文學(xué)獎(jiǎng)最多的一位,被譽(yù)為“當(dāng)代散文八大作家”之一。 林清玄文如其人,有種清淡如蓮的品格,讓人從冷峻中發(fā)現(xiàn)光熱,于變化中找到真心,既有大雪紛飛時(shí)的清凈,也有紅泥小火爐的溫馨。 他標(biāo)簽加身,卻始終用一顆平常心去看世界,不居高自傲,更不文人相輕。 他說(shuō): 
 
 他謙卑如野草,自在地生活于大地,不要人人都看見,但始終有高貴的尊嚴(yán)。 林清玄酷愛讀書,總能在喧囂紛繁的世界找到心靈的凈土。 他家到處是書,廁所、浴室、書房,隨處可見。晚餐過(guò)后,全家人都會(huì)在餐桌旁看書,各看各的,卻別有情趣。 2015年,林清玄在做客廣州南國(guó)書香節(jié)時(shí)表示: “如果今天要離開這個(gè)世界,我會(huì)讀書到昨晚,因?yàn)樽x書讓我感覺(jué)我是活生生的,我還抱有孩子的天真與熱情。” 不僅自己愛讀書,林清玄還致力于幫更多的人讀書。 這種大家情懷,在中國(guó)臺(tái)灣,有林清玄和他的讀書會(huì),在中國(guó)大陸,有麥家和他的理想谷。 
 真正豐盈的人,會(huì)用平常心去看世界,找到真正熱愛并能堅(jiān)持一生的事情。 在林清玄看來(lái),這種“情味”就是讀書,閱讀是每個(gè)人的繁華,藏在你的氣質(zhì)里,刻在你的骨血中。 
 以柔軟心除掛礙 林清玄其貌不揚(yáng),但他很樂(lè)觀,還常常自嘲說(shuō),上帝派他到人間來(lái),是嚇唬人的。 一次,林清玄到某個(gè)大學(xué)演講,同學(xué)們看到他后,竊竊私語(yǔ),偷笑不止。 林清玄倒也不惱,開口講到: 
 一番話,惹得同學(xué)們哄堂大笑,又忍不住連連鼓掌。 林清玄說(shuō):“長(zhǎng)成什么樣子不重要,心是什么樣子才重要?!?/span> 白鷺立雪,愚人看鷺,聰者觀雪,智者見白。 林清玄就是一個(gè)不折不扣的智者。 他有個(gè)好友叫古龍,從相識(shí)到相知,多虧一瓶好酒。 
 古龍 古龍好酒,林清玄找他約稿時(shí),古龍直接擺酒上桌:“陪我把酒喝了,以后想要什么稿都行?!?/span> 林清玄也不慫,仰起脖子就干了。 君子之交淡如水,古龍和林清玄靠烈酒灌出來(lái)的情誼,早已超越了君子的境界。 林清玄跟古龍其實(shí)很像,都是那種能扛住事兒,又有大智慧的人。 只不過(guò)處理問(wèn)題時(shí),古龍身上帶著江湖兒女的英雄氣,林清玄則有著得道高人的慈悲心。 正如林清玄所說(shuō):“人生于世,總會(huì)迎來(lái)很多不解的目光,無(wú)論順境逆境,都要心存感恩,使自己用一顆柔軟的心包容世界,因?yàn)槿彳浀男淖钣辛α??!?/span> 
 如今,林清玄先生已經(jīng)作古,離去之前,他留給了我們最后一段文字: “在穿過(guò)林間的時(shí)候,我覺(jué)得麻雀的死亡給我一些啟示,我們雖然在塵網(wǎng)中生活,但永遠(yuǎn)不要失去想飛的心,不要忘記飛翔的姿態(tài)?!?/span> 縱使現(xiàn)實(shí)泥濘破碎,也要努力追逐夢(mèng)想,因?yàn)樽鋈说牧瞬黄鹬幵谟冢翰恍缸非?,以自己喜歡的方式過(guò)一生——以清凈心看世界,以歡喜心過(guò)生活,以平常心生情味,以柔軟心除掛礙。 其實(shí)他并沒(méi)有離去啊,只要我們還記得他。所以與其悲傷,不如溫一壺月光下酒,遙祝林先生,一路好走吧。 | 
|  |