中國(guó)歷史文化燦爛悠久，每個(gè)歷史時(shí)期都有自己的代表人物和思想，比如先秦時(shí)代的諸子百家爭(zhēng)奇斗艷，兩漢時(shí)代董仲舒的擺出百家獨(dú)尊儒術(shù)，唐朝詩(shī)歌的李白杜甫等等，每個(gè)時(shí)代都有其鮮明的特色和人物，這些華麗的時(shí)代特征共同組成了中華民族璀璨的歷史。

其中魏晉時(shí)期的代表人物就是竹林七賢，他們代表了那個(gè)時(shí)代特有的散漫和放蕩，代表了那個(gè)時(shí)代獨(dú)有的精神解放和思辨精神，竹林七賢也成為了中國(guó)文化語(yǔ)碼中一個(gè)非常經(jīng)典的形象，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)在各種讀本及雕刻石像當(dāng)中。

竹林七賢成為經(jīng)典與他們身上的悲劇色彩關(guān)系很大，其中最出名的當(dāng)屬嵇康阮籍和，又以嵇康被冤殺臨終前彈奏絕唱《廣陵散》嘆息次曲從此絕亦最是為千百年來(lái)人們嘆息不已，人們?cè)趪@息的同時(shí)總是要提起那個(gè)導(dǎo)致嵇康被冤殺的人鐘會(huì)，如果歷史有恥辱柱的話，那么鐘會(huì)的知名度大概能排的進(jìn)前十。

注意這里說的是知名度，而不是實(shí)際的歷史事件，因?yàn)殓姇?huì)的壞名聲大多來(lái)自于《三國(guó)演義》，這是世俗的看法，一般讀書人對(duì)鐘會(huì)的厭惡來(lái)自于他與嵇康之死的關(guān)聯(lián)，這樣看來(lái)鐘會(huì)這個(gè)人無(wú)論從市井的角度還是文人的思維，那都是板上釘釘?shù)膲娜肆恕?/strong>

本文并不是所謂的翻案文章，只不過“往事越千年魏武揮鞭”，當(dāng)我們認(rèn)真的回看那段歷史，會(huì)發(fā)現(xiàn)很多細(xì)節(jié)都被我們所忽略，真實(shí)的歷史遠(yuǎn)不是我們想的那樣非黑即白，歷史的魔鬼就藏在那些容易被人忽略的細(xì)節(jié)當(dāng)中。

（1）文人的武力值

傳統(tǒng)印象中文人總是若不經(jīng)風(fēng)一副手無(wú)縛雞之力的樣子，中國(guó)歷史上幾次大的動(dòng)亂也都是武人亂政引發(fā)的，但如果你細(xì)讀歷史就會(huì)發(fā)現(xiàn)，自從王允殺了董卓，文人與武將之間并沒有絕對(duì)的強(qiáng)弱，三寸不爛之舌勝過百萬(wàn)雄師的例子數(shù)不勝數(shù)。

著名的謀士酈食其就是憑借一己之力勸說齊王歸順劉邦，本來(lái)已經(jīng)成功了，但韓信為了功勞還是派大軍攻擊了齊國(guó)，最后酈食其落得個(gè)被烹的下場(chǎng)，韓信是公認(rèn)的兵神，靠武力才能做到的事情，一介書生酈食其同樣也能做到。

“儒以文亂法， 俠以武犯禁”，自古以來(lái)文人的能量和武力值都被歷代所重視，有些文人看上去若不經(jīng)風(fēng)人畜無(wú)害的樣子，但其實(shí)他所代表的能量非常巨大，尤其是一些思想，這些思想一旦被傳播其對(duì)國(guó)家的危害要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過武將的叛亂。

武將叛了可以剿滅，但人心變了尤其是統(tǒng)治的基礎(chǔ)被打破了，可就沒那么好修復(fù)了，東漢末年的黃巾軍起義就是靠著“蒼天已死黃天當(dāng)立”這樣的口號(hào)，硬生生聚集了百萬(wàn)之眾，徹底摧毀了東漢原有的政治秩序，讓中國(guó)歷史的走向陷入了一次長(zhǎng)期的分裂。

中國(guó)人重視歷史是個(gè)好習(xí)慣，但這個(gè)好習(xí)慣有個(gè)副作用就是有些野史和小說也會(huì)被當(dāng)做歷史來(lái)看待，于是就產(chǎn)生了普遍印象和歷史事實(shí)不一致的情況，最經(jīng)典的就是《三國(guó)演義》的曹操的形象，這還算好的，畢竟大部分事實(shí)還在，只是人的想法不一樣了，看待問題的角度不同了之后，當(dāng)年的大壞蛋慢慢也就變成了英雄。

但有些人可能就沒有那么幸運(yùn)了，比如楊家將和潘仁美的故事，不斷被各種演繹，但只要讀讀歷史你就會(huì)知道，潘仁美絕對(duì)是比竇娥還要冤的一個(gè)人，史書上根本不是那么回事兒。

歷史被臉譜化之后，這個(gè)人所做的很多事情都會(huì)被歸結(jié)為壞人殺了好人，比如曹操殺了孔融這件事，那絕對(duì)是被后人唾罵了不知道多少回，一來(lái)孔融是孔子的后人身份尊貴，最主要的是孔融讓梨的故事是我們每個(gè)人小時(shí)候都學(xué)過的，長(zhǎng)大后知道他被曹操殺了，心中總覺的曹操是個(gè)大壞蛋。

但如果你坐在曹操的那個(gè)位置，可能你也會(huì)殺，因?yàn)榭兹趯?shí)在是說了一些大逆不道的話，這些話足以動(dòng)搖國(guó)本，前面說過文人的破壞力是不亞于武將的，曹操殺孔融算的上是一次平叛。

孔融說了什么足以動(dòng)搖國(guó)本的話呢？那就是孔融這個(gè)大儒說的關(guān)于父母與孩子的關(guān)系：

父之于子，當(dāng)有何親?論其本意，實(shí)為情欲發(fā)耳。子之于母，亦復(fù)莫為?譬如寄物瓶中，出則離矣。

這話翻譯過來(lái)就是父親跟兒子沒什么親的，孩子只是父親享樂的產(chǎn)物，孩子跟母親也沒什么親的，孩子就是瓶中的水，母親就是瓶，出了瓶子再?zèng)]有什么關(guān)系了，這句話不要說是放在“以孝治天下”的曹魏了，你就是放到現(xiàn)在這個(gè)觀點(diǎn)也是非常偏激的，曹操殺了孔融公正的來(lái)說并不能算是太冤枉，只能說孔融太極端，曹操也并不是什么善類，亂世用重典沒什么太大毛病。

孔融因?yàn)閹拙湓挶粴?，那么要是有人專門寫了一篇文章，系統(tǒng)性的闡述了一些足以和孔融的話一樣動(dòng)搖國(guó)本，那么這個(gè)人下場(chǎng)又該如何呢？

這個(gè)人就是嵇康，他寫的文章《聲無(wú)哀樂》是魏晉時(shí)代思辨懷疑的巔峰之作，同時(shí)也是動(dòng)搖了統(tǒng)治基礎(chǔ)的一枚核彈，就憑這篇文章，嵇康被殺也在情理之中。

（2）治國(guó)靠禮樂

嵇康的《聲無(wú)哀樂論》一文說了什么會(huì)被殺呢？現(xiàn)在看來(lái)無(wú)非就是在討論一個(gè)音樂問題，他提出了“聲無(wú)哀樂”的觀點(diǎn)，即音樂是客觀存在的音響，哀樂是人們的精神被觸動(dòng)后產(chǎn)生的感情，兩者并無(wú)因果關(guān)系。

這看上去頂多算是一門音樂專業(yè)書籍，就算是和主流意見不合，那也到不了被殺頭的地步，要理解嵇康的文章，你首先得明白嵇康寫這篇文章是在反對(duì)什么。

中國(guó)人的政治智慧是非常成熟的，跟同時(shí)代的西方比起來(lái)，那簡(jiǎn)直就是博士和文盲的差別，中國(guó)政治從先秦時(shí)代就開始了治國(guó)理念，也就是治理國(guó)家最主要的不是靠武力，而是靠禮樂制度，這種創(chuàng)舉是深入人心并且被證明是行之有效的方法。

禮樂制度簡(jiǎn)單分為兩部分，禮制和音樂，國(guó)家大典上演奏什么樣的音樂，什么樣的音樂表示什么意思，這些都是有著非常嚴(yán)格的規(guī)定，通過音樂來(lái)調(diào)節(jié)人的感情，是儒家的基本理論，當(dāng)年讓孔子怒不可遏的“八佾舞于庭”就是諸侯超越編制，用了天子才能用的舞蹈和編鐘，編鐘就是用來(lái)演奏音樂的，音樂也被作為儒家的一項(xiàng)基本統(tǒng)治元素，被深深的嵌入到了這個(gè)儒家的禮樂體系當(dāng)中，骨肉相連不可分割。

明白了音樂的重要性，我們?cè)倏达档摹堵暉o(wú)哀樂論》，就能明白這篇文章簡(jiǎn)直就是在革儒家的老命，里面的理論就是從根本上否定音樂的作用，認(rèn)為音樂是一種純天然的東西，跟人沒什么關(guān)系。

文章用秦客和東野主人的一問一答，集中表現(xiàn)了嵇康對(duì)整個(gè)儒家統(tǒng)治的不滿和顛覆，書中秦客不斷引用孔子的話，東野主人不斷反駁孔子關(guān)于音樂的各種主張，可以說是系統(tǒng)性的反對(duì)了儒家把音樂和政治聯(lián)系在一起的主張，不把音樂當(dāng)做是圣神的工具，而是普普通通沒有感情色彩的聲音。

這種論點(diǎn)在現(xiàn)在看來(lái)無(wú)非就是一種學(xué)術(shù)爭(zhēng)論，但是在當(dāng)時(shí)你否定音樂，就是在否定儒家，你否定儒家就是在反對(duì)國(guó)家的基本統(tǒng)治基礎(chǔ)，孔融只不過是說了極端的話就被殺，嵇康則完全是系統(tǒng)的寫出來(lái)了動(dòng)搖統(tǒng)治基礎(chǔ)的理論，這樣的文人在當(dāng)時(shí)是絕對(duì)不可能見容于統(tǒng)治階級(jí)的，被殺是遲早的事情。

那曹操殺孔融是壞名聲落在了曹操頭上，但嵇康被司馬昭殺害，怎么壞名聲都落在了鐘會(huì)頭上呢？

（3）文學(xué)的魅力

二十四史浩如煙海，記載了很多驚天動(dòng)地的大事，但是這些事絕大部分都會(huì)被湮滅，因?yàn)榱鱾鞑粡V，反倒是一些小事被文學(xué)作品寫下來(lái)之后，反倒成了經(jīng)典，比如說起來(lái)鐘會(huì)和嵇康，最有名的故事是來(lái)自于《世說新語(yǔ)·簡(jiǎn)傲》一章：

康方大樹下鍛，向子期為佐鼓排?？祿P(yáng)槌不輟，傍若無(wú)人，移時(shí)不交一言。鐘起去，康曰：“何所聞而來(lái)？何所見而去？”鐘曰：“聞所聞而來(lái)，見所見而去”。

這是典型的《世說新語(yǔ)》風(fēng)格，短小有趣讓人印象深刻，翻譯過來(lái)是個(gè)非常精彩的小故事，鐘會(huì)聽說了嵇康的大名，想要去拜會(huì)他，自己也寫了文章，想要嵇康給幾句點(diǎn)評(píng)，沒想到嵇康一直在打鐵，沒有理鐘會(huì)，結(jié)果鐘會(huì)看了一會(huì)自覺無(wú)趣就走開了。

于是發(fā)生了經(jīng)典的對(duì)話，嵇康問你為什么來(lái)，又為什么去，鐘會(huì)的回答也很有趣，聽到了自己聽到的就來(lái)了，看到了自己看到的就走了，如果單從言辭特色上來(lái)看，鐘會(huì)也是名士風(fēng)度，回答也非常機(jī)敏，算的上經(jīng)典對(duì)話。

但就是這件事嵇康和鐘會(huì)結(jié)下了梁子，從此鐘會(huì)經(jīng)常在司馬昭面前說嵇康的壞話，其實(shí)倒是不見得鐘會(huì)在司馬昭面前說了多少壞話，而是每當(dāng)有文人讀到“聞所聞而來(lái)，見所見而去”的時(shí)候，大家都認(rèn)為鐘會(huì)又在司馬昭面前說了一次嵇康的壞話。

這就是文學(xué)的魅力，和《三國(guó)演義》一樣，《世說新語(yǔ)》也是非常流行的一部書，而且比《三國(guó)演義》要早，流行階層要高，大多都是在知識(shí)分子圈層流傳，成了了很多人的枕邊書。

像這樣完全不給人面子的魏晉名士很多，之所以這個(gè)故事如此出名，是因?yàn)轱岛髞?lái)的確是被殺了，鐘會(huì)后來(lái)也被證明是個(gè)熱衷于權(quán)力和名利的人，想獨(dú)占平蜀的功勞殺了鄧艾，但結(jié)果自己也被殺，是個(gè)不折不扣的死在自己膨脹欲望下的小人。

再加上后來(lái)《三國(guó)演義》的流行，大家對(duì)鐘會(huì)那更是沒有什么好印象，像鐘會(huì)這樣的壞人，因?yàn)轱悼床黄鹚?，心生怨恨說嵇康壞話，最后導(dǎo)致嵇康被殺，事情的來(lái)龍去脈是如此的清楚，鐘會(huì)已死也從來(lái)無(wú)法自己辯解。

嵇康的確是死了，若僅僅是因?yàn)殓姇?huì)的幾句讒言就被殺，那時(shí)小瞧了司馬昭，司馬昭殺嵇康比曹操殺孔融理由更充分，一個(gè)“妖言惑眾動(dòng)搖國(guó)本”的人，在統(tǒng)治者眼里就是該殺的，再加上不肯和司馬氏合作，嵇康的死是必然的，鐘會(huì)只是個(gè)微不足道小角色而已。

歷史已經(jīng)過去，但文學(xué)經(jīng)久不衰，讀過《世說新語(yǔ)》的人，不一定讀過嵇康的《聲無(wú)哀樂論》，所以每次讀到那個(gè)“聞所聞而來(lái)，見所見而去”如此經(jīng)典的話，都會(huì)覺的是鐘會(huì)弄死了嵇康，歷史就是這么有趣，我們知道的不能說假的，但至少可以說不是歷史的全部，很多事的流傳我們都是靠著只言片語(yǔ)或者小故事就給這個(gè)人貼標(biāo)簽，好人或者壞人從來(lái)都不是那么容易判斷的。

小結(jié)：嵇康不但是竹林七賢的代表人物，而且把獨(dú)立思考的精神寫成了文字，成了那個(gè)時(shí)期文人思辨的巔峰，后來(lái)被殺都以為是鐘會(huì)在背后搗鬼，這樣也不算錯(cuò)的離譜，但知道嵇康被殺背后更深刻的原因，或許對(duì)于我們理解鐘會(huì)甚至是歷史上的一些其他人都是非常有借鑒意義的。

歷史人物不是選擇題，非黑即白絕對(duì)不是歷史的全部，歷史要比我們已知的有趣和復(fù)雜的多。