撰文、攝影： 黃巧雯（《戶外探險(xiǎn)》前編輯）

清晨7點(diǎn)，當(dāng)我一屁股坐在自己13公斤的背包上，靠在修道院柱子上，看著圣地亞哥大教堂在藍(lán)紫色黎明中的威嚴(yán)神色，我知道，有什么東西被永遠(yuǎn)改變了。

我記起了40天前戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的自己，不懂西語(yǔ)，沒(méi)做攻略，連向?qū)?shū)都沒(méi)有，想到出門(mén)的第一步都情不自禁雙腿發(fā)抖。最后清晨的饑餓感把我逼出了門(mén)，我安慰自己：如果找不到路就出門(mén)吃個(gè)早餐然后再回來(lái)歇一天。 

而40天后，我和法國(guó)同伴Alex通宵行走，穿過(guò)從無(wú)朝圣者見(jiàn)過(guò)的黑白的暗夜森林，頭頂萬(wàn)千繁星，越過(guò)云蛇般游來(lái)的晨霧，決絕而堅(jiān)定地用雙足撐過(guò)了漫漫最后65公里。 前后比對(duì)，在這40天里，確實(shí)有什么事情無(wú)可逆轉(zhuǎn)地發(fā)生了，讓我變成了更勇敢的自己。

三年前，當(dāng)我第一次聽(tīng)說(shuō)圣地亞哥朝圣之路，腦子里就有一個(gè)遙遙的聲音：“我以后也要去走這條路。”

“這就是朝圣之路的召喚。”走了六次的蘇格蘭朝圣者說(shuō)。 

朝圣之路少說(shuō)也有幾十條，難度不一而足。一開(kāi)始，甚至是出發(fā)前一周，我都深信自己蹦的主場(chǎng)將是人流最多、設(shè)施最完善、路途平整易行的法國(guó)之路，那也是那么多朝圣之路上的浪漫之路，許多朝圣者都在那里喜結(jié)連理了，更關(guān)鍵的是，更開(kāi)放更多元的法國(guó)之路顯然更適合我這種西語(yǔ)盲。 

然而，最終我還是任性地推翻計(jì)劃，把自己狠狠推出了舒適區(qū)。變數(shù)在于，因?yàn)槭サ貋喐绲氖ブ埽ǔフ咭荒暌欢茸钍⒋蟮墓?jié)日），七八月是朝圣的高峰，這就意味著每天都要和五六百名朝圣者爭(zhēng)搶有限的驛站床位，修心之旅將變成一場(chǎng)徒步競(jìng)賽；

而歐洲又在經(jīng)歷著百年難遇的高溫暑熱，在馬德里炙烤了五日的我親身體驗(yàn)到了咸魚(yú)的干渴，法國(guó)之路無(wú)遮無(wú)擋的坎塔布里亞大平原將成為所有朝圣者的巨大烘烤箱。刨除以上，我讀了一本書(shū)《不朽的遠(yuǎn)行》，里面有一名年老的朝圣者說(shuō)：

在西班牙旅游局工作的芳芳也說(shuō)：“北方之路是很多西班牙人和法國(guó)人的避暑度假路線，一路沿著大西洋，人又少景色又美……” 于是，出發(fā)前三天，我在馬德里確定了北方之路，這條零中文攻略，就連英文攻略也寥寥無(wú)幾的“歐洲人私藏”的朝圣之路、除了緊張，我的內(nèi)心更像一只好奇的貓，有雀躍的小興奮：

這可能是一條沒(méi)有中國(guó)女生走過(guò)的路哎！ 

徒步第八天，我弄丟了去教堂的小伙伴ALEX，就此走失

無(wú)數(shù)次，我都在心里狠狠抽自己：你真是個(gè)糟糕的朝圣者：不懂西語(yǔ)、早起不了、方向感差、迷路技能大寫(xiě)加粗。 與法國(guó)之路不同，北方之路確實(shí)有幾段箭頭模糊不清的路段。

我曾經(jīng)好幾次跟錯(cuò)了箭頭，弄丟了小伙伴，把自己迷失在前不著村后不著店的公路上、海灘里…… 最累的一次，我甚至被逼著完成了人生中第一次50公里的徒步。

那是第27個(gè)徒步日，按照向?qū)?shū)的指示，當(dāng)天需要走40公里，然而因?yàn)榕c同伴速度有別，我們走丟了。更糟糕的是，一直以為同伴在前方的我，在無(wú)止境的黃色箭頭中，翻了八座山，穿越了五個(gè)村鎮(zhèn)，邂逅了兩條惡狗，遙望了三個(gè)海灘。晚上6點(diǎn)50分，走了45公里之后，我卻發(fā)現(xiàn)不知道自己身處哪一座森林。 心急如焚之際，大西洋的風(fēng)刮來(lái)了降雨，模糊的視線、濕滑的路面徹底抹去了我尷尬的笑容——這回考驗(yàn)是來(lái)真的，沒(méi)有人能幫你，只能來(lái)硬的，只能靠自己。

于是，我認(rèn)認(rèn)真真地權(quán)衡，一，我依然在朝圣之路上；二，背包里有水有香蕉有錢(qián)；三，雨衣睡袋頭燈口哨俱備，只要堅(jiān)持走在路上，就一定能抵達(dá)，哪怕萬(wàn)一有突發(fā)情況，也足以應(yīng)付求救。

于是，下一個(gè)小時(shí)里，在幽暗的山地里，我前所未有地專注，去他的越野下坡恐懼，去他的密林，最后五公里，最后兩段爬升下降，如履平地，特別快準(zhǔn)狠。當(dāng)我從第九座森林探出頭看到目的地路牌時(shí)，我已經(jīng)無(wú)畏無(wú)懼了。時(shí)針指向8點(diǎn)，我被一名酒保拉入酒吧登記蓋章，摸到了驛站中最后一張床…… 

在大多數(shù)的時(shí)間里，我都在獨(dú)自行走。試過(guò)被沒(méi)拴鏈子的惡犬逼離正確的方向，迷路一個(gè)小時(shí)；也試過(guò)誤入海灘，在一群度假休閑風(fēng)的比基尼中，笨重得像一頭誤入房間的大象；還試過(guò)在大雨滂沱中走得鞋襪盡濕，倉(cāng)皇地縮短路途；還有找不到水喝、沒(méi)有東西吃的窘境…… 我責(zé)備過(guò)自己的冒失、粗心和呆傻，卻又一次次在路上與自己和解。

這條路上的每個(gè)時(shí)刻都讓我成了更堅(jiān)強(qiáng)的人。一次通宵行走后的夜里，在美麗的小鎮(zhèn)Santillana de Mar，一位西班牙大叔握著我的手，用美聲的唱腔，唱起了圣地亞哥的圣歌，他說(shuō)，我在你的眼睛里看到了堅(jiān)強(qiáng)和勇氣，祝你好運(yùn)。這是我作為朝圣者，得到過(guò)的最棒的嘉獎(jiǎng)。

一開(kāi)始，我對(duì)朝圣之路的理解就是：早睡早起，每天按照路程規(guī)劃，走二三十公里，下午到達(dá)驛站寫(xiě)寫(xiě)日記，吃吃大餐，升華一下肉體和心靈，順便再交一大堆朋友……就像一次時(shí)間跨度很長(zhǎng)的秋游，一次人生的暫停鍵。

第一步踏出去，才發(fā)現(xiàn)這里原來(lái)是另一個(gè)世界。這里阻隔了現(xiàn)實(shí)，每個(gè)人都是各懷心事的朝圣者，各自放松、懷念、救贖。和一千多年前一樣，文化的交流重新熔鑄。印度有一句諺語(yǔ)，河與河的交匯之處，必有神跡。在這條路上，看似平行線的任何兩個(gè)人，都得以以最純粹的方式重新相遇，而撞擊出來(lái)的火花也許就是最美的風(fēng)景。

在這條朝圣之路上，大部分人都嚴(yán)守生存指南，根據(jù)向?qū)?shū)的驛站信息，確定每天的行程，8點(diǎn)前出發(fā)，下午3點(diǎn)前抵達(dá)，然后去超市置辦路餐和晚餐，喝酒聊天，休息，第二天，再以每小時(shí)四五公里的時(shí)速，把自己安全地送上公立驛站便宜的床。

早起困難癥的我幸運(yùn)地避開(kāi)了這些主流，才得以遇見(jiàn)自己愿意交匯的河流。

Frad，66歲的荷蘭老臘肉，我遇見(jiàn)他時(shí)，他已經(jīng)走了88天，他完成了朝圣之路葡萄牙之路后，又從圣地亞哥逆行北方之路，前往我的起點(diǎn)Irun。他沒(méi)有同伴，沒(méi)有箭頭指引，但是卻能與所有北方之路的朝圣者相遇，微笑打招呼，各自前行。他出發(fā)的原因只有一個(gè)，喜歡走路。

無(wú)獨(dú)有偶，在我行至最后300公里時(shí)，我遇見(jiàn)了另一名完成銀之路后逆行北方之路的法國(guó)女朝圣者Claire，精煉的瘦，眼里沒(méi)有悲傷和迷失，獨(dú)立自信。 

他們有一種知道如何自處為樂(lè)、享受世界的自信與勇氣，不迷戀熱鬧的繁華。遇見(jiàn)他們，我學(xué)會(huì)了及時(shí)地表達(dá)。因?yàn)槊恳粋€(gè)路上的朋友，都可能只有一生一會(huì)的緣分。我向他們告白，合照，互相親吻，揮手道別，各自轉(zhuǎn)身。

還有來(lái)自英國(guó)威靈斯頓的Richard，相遇的時(shí)候，他坐在海灘邊的階梯上，地上擺著兩張地圖、一瓶紅酒、一雙涼鞋，書(shū)寫(xiě)藍(lán)色的日記。他花了三年時(shí)間，創(chuàng)造自己的Camino，每年抽出一個(gè)月，沿著西班牙、葡萄牙的版圖邊緣，一路看海。他說(shuō)，我就是想一直看著大海，有一晚在海邊露營(yíng)，突然被巨大的光亮晃醒，探頭一看，銀河如練，跨越長(zhǎng)空，與大海相映，how wonderful！

還有18歲的荷蘭朝圣者M(jìn)ax，一頭金黃小卷，背著小吉他，從阿姆斯特丹的家門(mén)口出發(fā)，一路沿著北方之路的海岸線尋找能沖浪的暫居地。沒(méi)有錢(qián)就在街上賣(mài)賣(mài)藝，在沖浪的店鋪里打打短工。他煩透了走路，然而卻依然愿意為了在圣地亞哥得到一個(gè)終點(diǎn)的小文身，花半年時(shí)間，走上3000公里。 

我喜歡以上這些不按常規(guī)出牌的少數(shù)派，因?yàn)槲液臀业耐橐嗳弧?/span>

在Luarca出發(fā)之前，我們來(lái)到城市的最高點(diǎn)，望著這座海邊的小城，兩百年前的痕跡，都還在

與我一起行走的Alex，是長(zhǎng)我六歲的法國(guó)自閉癥男青年，我們有29厘米的最萌身高差，從第二天一直結(jié)伴到最后，中途走散過(guò)四五次，又一次次地找回來(lái)，最終一起完成了我們兩個(gè)人的朝圣之路。

我們執(zhí)著地不愿固守陳規(guī)，放慢腳步；執(zhí)著地在喜歡的海灘無(wú)底線地逗留，聞每一片大海的味道；執(zhí)著地希望每一分鐘都是享受而非折磨。

我們也像英國(guó)的Richard那樣，好幾次摒棄官方的朝圣之路箭頭，選擇歐洲徒步的海景步道，在沒(méi)有其他朝圣者的地方，看自己的風(fēng)景；試過(guò)下午5點(diǎn)離開(kāi)驛站，重新上路，為了聽(tīng)一個(gè)城市周末節(jié)慶的酒樂(lè)聲再走兩個(gè)小時(shí)。

最瘋狂的，是在通宵行走時(shí)，我們像城市的隱形人，走入大門(mén)緊閉的驛站，在窗下聽(tīng)著朝圣者的呼嚕聲；我們?cè)诳諢o(wú)一人的街道上玩蕩秋千，為了看日出而多走八公里，為了清靜一口氣通宵走65公里到達(dá)圣地亞哥。 

圣地亞哥大教堂前的廣場(chǎng)上，有一塊“0KM”的朝圣之路標(biāo)記牌，我踩在上面，告訴自己，之后的每一天，都是新的。每一場(chǎng)看過(guò)的風(fēng)景，完成過(guò)的對(duì)話，相遇過(guò)的靈魂，都將沉淀在我的生命里，陪我好好虛度這一場(chǎng)人生之路。

撰文/攝影>黃巧雯

微信編輯>葵子

本文選自2016.04期雜志

漫長(zhǎng)的行走