一、19世紀(jì)后半期至20世紀(jì)初葉的澳大利亞華人形象問題

19世紀(jì)后半期到20世紀(jì)初葉，澳洲經(jīng)歷了金礦發(fā)現(xiàn)至澳大利亞國家初期建設(shè)的過程。本文討論的對象主要是指這段時(shí)間內(nèi)，尤其是結(jié)束金礦生活后，在澳大利亞城市與鄉(xiāng)村中各行各業(yè)謀生的華人男性，本文涉及的女性指的是在日常生活中與這些華人男性有著密切接觸的澳大利亞白人女性，她們中有一部分甚至與華人結(jié)為夫妻。

第二次世界大戰(zhàn)之前，澳大利亞史學(xué)界已有不少研究澳洲華人的著述。他們關(guān)注的重心多放在殖民地時(shí)期，他們?yōu)椤鞍装恼摺鞭q護(hù)，對澳洲華人惡意中傷，竭力散布“黃禍論”。在這樣的情況下，學(xué)界與白人種族主義的立場是一致的，根本談不上對澳大利亞華人形象問題的認(rèn)識(shí)。二戰(zhàn)期間澳大利亞外交政策的調(diào)整引起了戰(zhàn)后一場全國范圍內(nèi)的關(guān)于是否應(yīng)當(dāng)推行“白澳政策”的大辯論。一些澳大利亞史學(xué)家開始在論述中肯定華人對開拓和建設(shè)澳大利亞所作出的貢獻(xiàn)。1966年，“白澳政策”正式廢除，1972年，中澳實(shí)現(xiàn)關(guān)系正常化。這樣的政治環(huán)境為澳大利亞史學(xué)界研究華人提供了有益的氛圍，70年代末，澳大利亞出現(xiàn)了研究澳洲華人的熱潮，一批頗有影響力的華人史研究著作問世。澳大利亞的華人形象問題也是在這一時(shí)期被重新認(rèn)識(shí)的。國內(nèi)一部分澳大利亞史研究和華人華僑史學(xué)者也對澳大利亞的華人形象問題有所討論。學(xué)界討論認(rèn)為，從19世紀(jì)中期華人勞工進(jìn)入澳大利亞以來，至20世紀(jì)初這段時(shí)期內(nèi)，華人在澳大利亞白人眼中具有以下幾種形象：

競爭者：這一形象主要體現(xiàn)的是華人與白人在經(jīng)濟(jì)利益上的矛盾。中國人與歐洲人最初發(fā)生沖突是在金礦。1854年之前金礦事業(yè)最初的四年內(nèi)，華人很受歡迎，然而“人數(shù)來得太多太快，與同時(shí)期大批到來的歐洲人發(fā)生直接利益沖突，形勢急轉(zhuǎn)直下”[1](p73)。歐洲人萬里迢迢來到澳大利亞的目的便是淘金，隨著1854年后礦場上的淺層金礦漸漸被開采完，許多礦區(qū)被丟棄成為廢墟。中國人雖然缺乏技術(shù)，工具簡陋，但是靠著吃苦耐勞與鍥而不舍卻在這樣的廢墟上重新發(fā)掘出豐富的礦脈。因此白人眼紅華人的成功，既嫉妒又輕蔑地稱華人為“挖渣滓的家伙”或者“跟蹤者”。另外，華工的所得報(bào)酬遠(yuǎn)比白人要低，但他們“溫順、耐心和兢兢業(yè)業(yè)”這更增加了白人勞工階級(jí)的不滿[2](pp.5～7)。在“淘金熱”中，華人因手中的財(cái)富可觀而成為一股不可低估的競爭勢力。在“淘金熱”后，當(dāng)許多白人礦工還在為失業(yè)而苦惱時(shí)，華人礦工則迅速轉(zhuǎn)行，大量進(jìn)入城市。在諸多行業(yè)中，他們以機(jī)敏、廉價(jià)和高效而受到白人雇主和顧客的青睞，并對白人同行構(gòu)成了威脅。

入侵者：這一形象體現(xiàn)的是澳大利亞人國家意識(shí)形成時(shí)期逐步增強(qiáng)的仇華心理。19世紀(jì)末以前，澳大利亞就擔(dān)心中國會(huì)由于英國的干涉，而“重新覺悟”，進(jìn)而對澳大利亞構(gòu)成威脅[3](pp.7，21～22)。1887年，清政府派總兵王榮以查訪華民商務(wù)的名義，赴澳大利亞考察僑情，更是引起澳洲白人對中國威脅的激烈討論，有人懷疑這些官員是來考查澳大利亞這一片土地是否適合大批的中國移民的，“黃禍論”頓起。當(dāng)時(shí)的一些政治家認(rèn)為，以前的華人是自發(fā)來澳大利亞的，以后清政府可能會(huì)積極鼓勵(lì)它的臣民向海外移民[4](pp.4～5)。澳大利亞人煙稀少，同時(shí)又是一塊潛在的富裕之地。白人殖民者分析：處于鄰近地理位置的中國把澳大利亞作為解決他們國家貧困而人口又過于擁擠的安全閥來使用，以后將會(huì)有越來越多的華人進(jìn)入澳大利亞，白人大有華人“和平入侵”的恐懼感[5](p.84)。另外，由于當(dāng)時(shí)的來澳華工大多沒有攜帶妻眷，而在19世紀(jì)中期，新南威爾士等地的白人男女比例也大概在2：1左右，直到20世紀(jì)初性別比才逐漸達(dá)到平衡，當(dāng)白人看到在澳華人中婦女僅占2～4%時(shí)，他們驚恐地預(yù)言：這會(huì)導(dǎo)致華人與白人的混血，打破澳大利亞的白人血統(tǒng)。

低劣敗壞的有色人種：這一形象體現(xiàn)的是白澳思想盛行時(shí)，白人與黃皮膚華人的種族主義矛盾。19世紀(jì)下半葉，隨著社會(huì)達(dá)爾文主義在澳大利亞的傳播，白澳思想形成。其核心就是人種的不平等和白人的種族優(yōu)越論。此論認(rèn)為：人類并不同出一源，白人和有色人種各有自己的祖先。有色人種是天生的劣等種族，他們被開化的可能性不存在，因?yàn)橐粋€(gè)種族在精神、行為各方面的本質(zhì)，如同這個(gè)種族在身體上的特征一樣，是生來具有的，不可改變的[6](p.68)。加之當(dāng)時(shí)到澳洲的中國勞工教育程度和知識(shí)水平不高，他們當(dāng)中也幾乎沒有人會(huì)說英語，語言的隔閡，東西風(fēng)俗習(xí)慣不同，都影響了中西方的相互理解。華人成為“一半是野獸一半是人的爬行動(dòng)物，泡在鴉片里，邪惡、無知和迷信使自己不斷退化，自由文明種族的子孫只要碰他一下就會(huì)受到污染”。他們認(rèn)為華人利用鴉片和花哨的玩物勾引無知的善良的“愛爾蘭女孩”，或是原本就很“墮落的婦人”，讓她們和自己一起沉溺在骯臟、詭異的煙霧中[7](pp.4～5)。

學(xué)界對于19世紀(jì)中期至20世紀(jì)初澳洲華人形象的討論大致給我們勾勒出了這一時(shí)期白人心目中的華人面孔。三種形象是從不同角度出發(fā)進(jìn)行分析的，其中展示的華人臉譜互有交叉相互聯(lián)系，為我們了解這段時(shí)間內(nèi)華人在澳大利亞的經(jīng)濟(jì)生活、社會(huì)處境以及白人與華人之間的種族關(guān)系，提供了有益的啟示和線索。但是不難發(fā)現(xiàn)，這些討論考查的是白人男性特別是中產(chǎn)階級(jí)男性對于華人的認(rèn)識(shí)，這三種形象體現(xiàn)的也是他們與華人之間文化、經(jīng)濟(jì)利益、種族矛盾。白人女性的聲音被隱匿了。盡管在對華人的形象的后兩種表述中，我們看到了白人女性，但是她們卻只是被表達(dá)的客體。白人男性將華人以入侵者形象展現(xiàn)的時(shí)候，白人女性只是維持白人血統(tǒng)的生育工具；而當(dāng)華人以“低劣”的有色人種面貌被展現(xiàn)的時(shí)候，與華人“廝混”在一起的白人女性則被勾勒成“被勾引”的“無知的愛爾蘭女孩”或是“原本就墮落的婦人”，在這樣的表述中，白人女性天真無知甚至有些愚蠢，她們?nèi)狈硇缘呐袛嗔?，被?dòng)地與華人在一起，這樣的關(guān)系中沒有正常的選擇、情感，只有褊狹的虛假和誘騙，她們還被定義成是白人世界中的“二等公民”愛爾蘭裔，甚至是本來就品德不端、游手好閑的女子，仿佛只有這樣的人才能甘受華人的蒙蔽。既然如此，白人女性的想法與聲音也就理所當(dāng)然地被過濾和磨滅了。

但是實(shí)際的情況是，從19世紀(jì)中期到20世紀(jì)初的這段時(shí)間內(nèi)，成百上千的白人女性與華人建立了親密的聯(lián)系。他們中有的只是萍水相逢，隨著華人勞工的歸國和移居而各奔東西，有的卻確立了長期而穩(wěn)定的關(guān)系，他們中一部分在神父的主持下成為“合法”的夫妻，建立起了家庭，繁衍后代，有的礙于種種障礙，未能通過世俗與宗教的認(rèn)可，卻是生活中相互扶持依靠的伴侶。這些夫妻中大多數(shù)選擇留在澳洲繼續(xù)生活，還有一部分白人妻子跟隨著他們的中國丈夫回到了中國。他們中有的經(jīng)營礦場、農(nóng)場，有的種植蔬菜水果，開貨鋪?zhàn)鲋”举I賣，有的生活富裕，居住在悉尼、墨爾本等城市近郊的別墅中，錦衣玉食，有的生活貧困，住在城內(nèi)或者邊遠(yuǎn)農(nóng)村的棚戶中，平日的收入只夠維持生計(jì)所用。在這些與華人朝夕相處的白人女性心目中，她們的華人伴侶是怎樣的形象呢？

在日常生活中華人與其他白人婦女的接觸是很廣泛的，直到20世紀(jì)初，華人的聚集地并不是絕對和封閉的，相似經(jīng)濟(jì)處境的黃人和白人是居住在一起的。唐人街作為華人聚會(huì)集散的場所也經(jīng)常吸引來此工作、購物、休閑的白人。有的白人主婦通過在業(yè)余時(shí)間教授華人英語來賺些外快，也有些家境貧寒的白人婦女在比較富裕的華人家中做官家，打理日常事務(wù)。金礦枯竭之后，大多數(shù)華人從事蔬菜水果種植、家居打造等買賣，他們的產(chǎn)品中的很大一部分也是通過堂售或者沿街挨家挨戶叫賣的方式出售給白人的[8](p.25)。那么在那些并未和華人結(jié)合的白人女性認(rèn)識(shí)中，華人又是以怎樣的形象出現(xiàn)的呢。

綜上，既往研究中澳大利亞華人男性形象漏掉了一部分澳大利亞白人女性的聲音，完全以白人男性的判斷作為衡量尺度。本文就是要從女性視角出發(fā)，通過探索兩類與華人男性有著親密接觸的澳大利亞白人女性的觀點(diǎn)，揭示另一種思維下的華人男性形象，解析這部分女性對于華人男性家庭和社會(huì)角色的判斷，豐富和補(bǔ)充我們對于這段歷史的認(rèn)識(shí)。

二、白人女性眼中華人男性的家庭形象

大部分與華人結(jié)成夫妻的白人女子都出生平民，她們沒有受到過良好的教育。她們中有些和白人男性有過失敗的婚姻經(jīng)歷，有的受到過家庭暴力和丈夫的拋棄，有的甚至因?yàn)槭ド顏碓炊鴾S為妓女。這些白人婦女完全是出自自愿與華人生活在一起的，一方面是解決生計(jì)溫飽，另一方面也是尋求男性的保護(hù)，躲避來自原有婚姻關(guān)系的騷擾和糾纏。當(dāng)時(shí)社會(huì)輿論正是將這些白人女性視為不道德的“墮落女人”，對于她們跨過種族界限，“下嫁”黃皮膚華人的事實(shí)更是驚愕與氣憤。一家報(bào)紙便以《悉尼的中國人》為題，采訪了一位白人女性，詢問她為什么要嫁給開雜貨鋪的中國丈夫?！拔以?jīng)是一個(gè)不開心的妻子、奴隸；是北方最殘暴的流氓的拳擊袋，在他死后我選擇了拿我當(dāng)‘女皇’一樣對待的人，盡管他是異教徒，但是總比挨打強(qiáng)……他是細(xì)心仁慈的丈夫?！北M管報(bào)紙是以不無諷刺的口吻記錄下受訪者的回答的，我們?nèi)匀豢梢詮闹凶x出白人妻子對于華人丈夫的認(rèn)可。在同一篇文章中，評(píng)論者對于白人妻子的回答給予了自己的解釋，他們認(rèn)為白人女性之所以會(huì)選擇華人，是因?yàn)椤斑@些女孩覺得受到丈夫的溺愛，他們一點(diǎn)都不苛刻，他們自己就可以搞定那些沒有實(shí)質(zhì)性的家務(wù)”[9](p.56)，這樣的家庭模式和19世紀(jì)中產(chǎn)階級(jí)的白人男性對于家庭內(nèi)部性別分工的構(gòu)想相去甚遠(yuǎn)，在他們看來女性應(yīng)該是任勞任怨相夫教子的“廳室天使”[10]，他們自然認(rèn)為這些白人女性和華人過的是懶惰的生活。我們可以試著從女性和妻子的角度去理解這段評(píng)論，并想象這對普通夫妻相遇和日常的家庭生活場景：她在唐人街的飯館里當(dāng)幫工，經(jīng)營雜貨店的他是這里的?？停麄円娒鏁?huì)打招呼，在她的眼中他純樸憨厚，不多的幾次交談，她透露了些曾經(jīng)的痛苦經(jīng)歷，他也用蹩腳的英語訴說來澳生活的不易……現(xiàn)在，她做些家務(wù)，他不會(huì)袖手旁觀，她經(jīng)常去他們的雜貨店幫忙，她的英語“優(yōu)勢”為小店贏得了更多白人顧客的光顧[11](pp.60～75)。從眾多白人女性與華人形成的穩(wěn)定關(guān)系來看，她們滿意于這樣的生活，作為丈夫的華人男性在他們的心目中，勤勞、體貼富有責(zé)任感。

華人居住地還經(jīng)常受到白人殖民者突然的夜間調(diào)查，這些夜訪通常由皇家委員會(huì)(Royal Commission)等政府機(jī)構(gòu)派遣，選擇的時(shí)間基本上都是華人回到家中開始休息，開始所謂賭博、抽鴉片等“不道德”的娛樂休閑活動(dòng)的時(shí)候。和華人居住在一起的白人婦女自然也成為被調(diào)查的對象。1891年在悉尼城內(nèi)一次調(diào)查中，九位白人婦女的受訪記錄被保存了下來。調(diào)查想確認(rèn)白人殖民者所認(rèn)為的華人用不正當(dāng)?shù)氖侄我T了白人婦女的說法是否成立。從這些婦女留下的記錄中推測，被調(diào)查者之間也曾對皇家委員會(huì)和它們提出的問題進(jìn)行過討論，一位婦女最開始拒絕調(diào)查，因?yàn)樗犚晃辉?jīng)接受訪問的鄰居說，委員會(huì)提出的問題讓人難堪。有的婦女坦承：她的父母還不知道他和中國人之間的親密關(guān)系。但是她卻愿意告知她的生活狀況，因?yàn)樗^得還不錯(cuò)。報(bào)告中有這樣一個(gè)例子，一位隱去姓名的女性從墨爾本獨(dú)自來到悉尼謀生，通過在婦女教友之家(Church Home of Women)的姐妹認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的丈夫。委員會(huì)的提問極為關(guān)注她的鴉片使用情況：她每天使用多少鴉片，她在哪里購買鴉片，她怎樣吸食鴉片，鴉片的吸食對她的日常生活有什么影響。調(diào)查還涉及其他的私人問題：她現(xiàn)在每天都干些什么，她對丈夫是否忠心，在和他在一起之前她是否有過賣淫行為。盡管委員會(huì)的問題大多追究的是她家庭生活里的陰暗地帶，但是她的回答卻很明確，她對現(xiàn)在的生活和伴侶的選擇還是滿意的，她說像她這樣的婦女，一般通常都不必為生計(jì)擔(dān)憂，可以住在舒適干凈的房間里，“他是個(gè)不錯(cuò)的人，對我也一直很好，我們在一起的時(shí)候像歐洲人那樣吃飯(不使用筷子)，我不在的時(shí)候他和他的同鄉(xiāng)們一樣的吃中餐，他也很愛干凈……嫁給中國男人比沿街叫賣要強(qiáng)許多，他可以給我一個(gè)家”。在這段記錄中，我們可以看到白人婦女在面對委員會(huì)調(diào)查時(shí)的復(fù)雜情緒，調(diào)查的氛圍讓她們局促尷尬，她們試圖打破這種窘迫，言語上甚至有些激動(dòng)，她們可能在談話中隱匿一些“不道德”的事實(shí)，因?yàn)樗齻兿霕O力證明她們與華人男性結(jié)合在一起的合法性以及她們生活的合理性。她們大多稱自己的伴侶為丈夫，即使他們的婚姻并未通過法定程序，“我像普通的白人婦女一樣的生活，也像她一樣的嫁人”[12]，是她們所要強(qiáng)調(diào)的事實(shí)。她們要否定外界對于白人女性與華人男性之間關(guān)系的歪曲認(rèn)識(shí)。

還有一部分白人女性來自于殷實(shí)的中產(chǎn)階級(jí)家庭，她們受過良好的教育，如澳大利亞著名僑領(lǐng)梅光達(dá)的白人妻子瑪格麗特·斯加利特，黃石的妻子艾梅莉·哈克尼[13](pp.343-361)。這些女性有的留下了自傳，有些則通過后代的回憶和記錄把她們與華人男性結(jié)合的故事，她們對于丈夫的看法展現(xiàn)在世人面前。瑪格麗特在1911年出版了傳記《梅光達(dá)的一生》。其中有一段描寫了她與梅光達(dá)的相識(shí)。1884年，在一所學(xué)校擔(dān)任英語教師的瑪格麗特認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)已經(jīng)小有成就的梅光達(dá)，19歲的瑪格麗特對梅光達(dá)一見鐘情，她還養(yǎng)成了一個(gè)后來一生堅(jiān)持的愛好，就是在報(bào)紙上搜集所有關(guān)于梅光達(dá)的信息。兩年后，他們決定結(jié)婚，盡管梅光達(dá)與瑪格麗特一家的關(guān)系很好，但是女方家庭反對這樁婚事，最后瑪格麗特的父親沒有參加他們的婚禮。瑪格麗特與梅光達(dá)共孕育有六個(gè)孩子，在梅光達(dá)死后，瑪格麗特還曾帶著孩子來過中國，訪問梅光達(dá)的故鄉(xiāng)。在傳記中瑪格麗特寫道：“他是一位出色的父親、丈夫，堪比任何一個(gè)白皮膚的人，他甚至做得更好?！盵14](p.167)

一位叫瑪麗·佩蘭的白人女性與華人之間頗具浪漫情調(diào)的愛情故事也通過其后人的回憶展現(xiàn)?，旣悺づ逄m住在墨累河流域的辛德馬士島(Hindmarsh Island)，華人安約翰住在河岸的平原，“他沒有船，每次都從平原游過來。他把衣服捆好頂在頭上，游過古洛瓦灣(Goolwa Arm)到達(dá)辛德馬士島，上岸后再穿上衣服，拜訪瑪麗·佩蘭和他的家人。見面結(jié)束后，他又以相似的方式回去”。口述人的祖母也就是瑪麗·佩蘭“被祖父深深的吸引”，最終“無視種族的差異，不受世俗實(shí)用主義的干擾”成為安約翰的新娘[15](p.36)，他們最終也得到了瑪麗家人的承認(rèn)。盡管我們無法向故事的主人公親自證實(shí)這段塵封的愛情，但是這對跨國戀人之間的傾慕與激情卻跨越時(shí)空躍然紙上。當(dāng)時(shí)澳大利亞女性小說家埃莉諾·莫冬特的短篇小說《生姜罐》也描寫了這樣一段發(fā)生在白人女孩和中國男人之間的情誼，小說的女主人公深陷愛情，“愛情和生命在一剎那間走到一起來了，阿方明，這個(gè)小個(gè)子、斜眼睛的約翰中國佬則是她賴以生存的陽光”，“她呼吸著那種東方的空氣，仿佛那里面融合了最純凈的天堂之風(fēng)”[16](p.209)。

對于處于白人世界底層的貧民白人女性，特別是那些曾經(jīng)有過不幸婚姻和生活經(jīng)歷的女性來說，她們選擇華人男性作為自己伴侶，一方面是出于實(shí)際考慮，在她們眼中勤勉、老實(shí)的中國男性不僅可以解決自己的衣食溫飽，給她們男性的保護(hù)，另外，他們都是社會(huì)上的邊緣人，相似的境遇讓他們更加惺惺相惜，更重要的是，華人男性是以“丈夫”的角色出現(xiàn)在這個(gè)不一般的家庭中的，與華人男性的結(jié)合給予了她們期冀的正常的婚姻生活。中產(chǎn)階級(jí)女性與華人的愛情與婚姻關(guān)系中，似乎多了一些浪漫主義的色彩。但是本質(zhì)上這些故事的主題卻是一致的：白人主流社會(huì)中反華厭華的情緒在這里成為一種背景和氣氛的烘托，在這些并未囿于澳大利亞民族主義偏見的女子心中，中國男人是可以依靠的丈夫，是親密的愛人。

三、白人女性眼中華人男性的社會(huì)形象

1896年，一位白人醫(yī)生的妻子瑪格麗特·艾格頓在雜志上連載了半自傳體小說《我接觸到的中國人》[17](pp. 124～128)。小說中的女主人公安妮在業(yè)余時(shí)間教授五個(gè)中國人英語，同時(shí)也向他們學(xué)習(xí)中文，其中有一位叫阿新的六十多歲的中國男人，他做蔬菜買賣，八年來安妮一直是他的忠實(shí)顧客。一次安妮在報(bào)紙上看到了有關(guān)反華示威，要求提高中國人人頭稅的報(bào)道，覺得這樣的抗議有些不公正。因此在第二天阿新來賣蔬菜的時(shí)候，安妮出于同情和彌補(bǔ)的心愿送給阿新自己烤的蛋糕。阿新不一會(huì)兒又返回來，送給安妮生姜、茶葉還有雞毛撣子。這件事情成為他們友誼的開始。盡管阿新的英語不好，安妮的中文也很勉強(qiáng)，但是他們都努力理解對方，阿新告訴安妮他的蔬菜會(huì)被偷，他也經(jīng)常被白人欺負(fù)，安妮寬慰他，并給他提些建議和幫助。安妮的學(xué)生中還有一位叫李斐的中醫(yī)，一次安妮生病了，李斐來看望她，并給她一些中藥。它們聞起來就像“悉尼下喬治街(唐人街)的氣息”，盡管味道奇特，安妮還是捏著鼻子喝了下去，很快就康復(fù)了，她的康復(fù)也平復(fù)了醫(yī)生丈夫的慍怒，丈夫也開始研究起李斐給他們的中藥。顯然在小說中的安妮，以及小說的作者瑪格麗特·艾格頓看來，中國蔬菜商的存在絕非生活中的威脅，華人挨戶送貨的方式對于家庭主婦來說是很方便實(shí)惠的。

1893年的一份報(bào)紙上還刊登了一位白人女性對華人小商販的看法，“他們安靜、實(shí)在，不像印度人那樣強(qiáng)買強(qiáng)賣”，“他們的東西新鮮、便宜，比白人蔬菜商更加守時(shí)”，“她曾經(jīng)出于愛國的熱情只從白人那里買東西，但是卻發(fā)現(xiàn)自己多花了三倍的價(jià)錢，因?yàn)榘兹说氖卟艘彩菑闹袊四抢锱l(fā)來的”。作為家庭主婦的女性，顯然更關(guān)注家庭中日常的生活起居，和他們的白人丈夫不一樣，她們即使從丈夫的口中，從報(bào)紙上得到“骯臟”的華人抽大煙，“奸詐”的華人與白人搶飯碗、賭博，誘騙無知白人少女的種種，這些她們有可能沒有親眼見識(shí)，只是道聽途說，或者這些沒有對她們最關(guān)注的東西有任何影響，但從實(shí)際的角度來講，作為家庭主婦，白人婦女一點(diǎn)都不會(huì)排斥、她們甚至更愿意從華人商販那里買到價(jià)廉物美的東西。在小說中，阿新作為蔬菜商的身份是得到安妮的認(rèn)可的，隨著安妮和阿新的進(jìn)一步熟悉，當(dāng)知道反華抗議發(fā)生的時(shí)候，她為華人感到了不公平，她對阿新報(bào)以同情，甚至想通過自己的辦法進(jìn)行補(bǔ)償。1890年，一位來澳大利亞度假的英國人對婦女和中國人的關(guān)系發(fā)表了這樣的評(píng)論：“如果婦女有選舉權(quán)的話，那么澳大利亞就不會(huì)有任何對華人入境的限制，她們眼中中國人是忠誠、勤勞的官家；懂禮貌、誠實(shí)的蔬菜販子……”[18](p.181)的確，在許多和華人有過密切接觸的白人女性眼中，華人正是以這樣的形象出現(xiàn)的。

小說中作為西醫(yī)妻子的安妮被中藥治愈的情節(jié)多少有些虛構(gòu)的成分，但是它卻顯示出白人女性有別于白人男性對待中醫(yī)中藥的排斥與歧視態(tài)度，透露了白人女性對于中國人的浪漫主義想法，這甚至可以被稱作另一種傾向的東方主義的情節(jié)，它有別于丑化、誣蔑、貶低的東方化形式，相反，它的表現(xiàn)方式是美化和贊揚(yáng)的。長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《E. M.克勞斯在維多利亞州的歷險(xiǎn)記》中女作家克勞斯曾以不無欣賞的口吻提到墨爾本的中國人，墨爾本的唐人街并非一個(gè)罪惡的淵藪，相反是“某種與眾不同之物，是我們大家一直在努力追求的東西”，她常去中藥店，因?yàn)樗耙巳雱佟?。她非常喜歡吃中國飯菜，因?yàn)樗l(fā)出“神秘的東方氣息”。她還特別欣賞一個(gè)中國人對于白澳政策的態(tài)度，她寫道：“一天晚上，我記得有人往他這個(gè)方向順著桌子大聲扔來幾句有關(guān)‘白澳政策’的帶有侮辱性的話，但是他只是聳了聳他的寬大的肩膀：‘我們走著瞧吧。’”在克勞斯的筆下，中國人連同中國的食物、藥品、器物都成了某種象征，立于國家和種族的界限之外。她寫道：“真的，人有這樣一種感覺，仿佛街上的瓷器店、食品店、草藥店、茶館和賭場里的所有的人自從盤古開天以來就已存在了——到后來，他們的靈魂對善惡都能漠然置之?！盵19](pp.187～194)而上篇小說中的安妮也對漢語這一被眾多白人視為古怪、缺乏內(nèi)涵和邏輯的語言產(chǎn)生濃厚的興趣，并努力學(xué)習(xí)。阿新送給她的雞毛撣子地成為她極其喜愛的裝飾物。澳大利亞當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙上也多次以詫異的口吻報(bào)道白人女孩子穿上華人裁縫制作的旗袍，流連于唐人街的雜貨攤古董鋪的情況。中國男性連同他們身上的種種標(biāo)識(shí)即使顯現(xiàn)出別樣的異域風(fēng)情，這些被主流社會(huì)所鄙夷與貶低的特質(zhì)，反而恰恰會(huì)得到女性的欣賞。

華人在澳洲還有另外一種形象。澳大利亞19世紀(jì)末的女作家瑪麗·岡德(Mary Gaunt)曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)：“沒有(中國)苦力勞工，澳大利亞也不可能拓展?！盵20](pp.176～177)因此，她對“白澳政策”持批評(píng)態(tài)度，認(rèn)為推行這種政策是不切實(shí)際的?，敻覃愄亍に辜永卦趥饔浿幸矊⒄煞蚍Q為開拓澳大利亞的“先鋒”，談起同時(shí)期眾多的早期華工，瑪格麗特寫道：“他們披荊斬棘，胼手胝足，與歐洲移民共同勞動(dòng)和生活?！?9世紀(jì)50年代澳大利亞全境人口只有40萬，對于大多數(shù)來此淘金的歐洲人，澳洲并非家園，更像是一塊陌生而又充滿競爭的土地。因此在這一時(shí)期，初來乍到的白人和黃皮膚的華人之間，并不存在誰主誰客的關(guān)系和民族情緒。所以對于女性，特別是一部分與華人有著親密關(guān)系的白人女性看來，華人和歐洲白人一樣都是澳洲的開拓者，都為澳大利亞殖民地資源的開發(fā)、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的發(fā)展與繁榮在努力。實(shí)際上，在澳大利亞的拓殖初期，社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展需要大量華人移民這樣的廉價(jià)勞動(dòng)力，1829年，澳大利亞殖民理論家韋克菲爾德(E. G. Wakefield)在著名的《悉尼來信》中敘述勞力問題時(shí)，這樣評(píng)價(jià)華人：“在亞洲中，中國人最勤勞而且能干，他們愿意向外移植，相信可以在一世紀(jì)內(nèi)，把這片荒地變成綠洲?！盵21](p.204)也正因?yàn)榇?，通過入境稅限制華人進(jìn)入澳大利亞的政策也時(shí)有起伏，由于勞動(dòng)力的短缺，殖民地多次中斷相關(guān)法案的實(shí)施。

誠然，白人女性并不是一個(gè)毫無差別的整體，不同階層與個(gè)體之間家庭境遇、個(gè)人經(jīng)歷、教育背景等等大相徑庭，對于華人男性的觀點(diǎn)也是天差地別。但是她們勾勒出的華人男性形象亦表現(xiàn)出一些共同的特征。文中涉及的白人女性是一個(gè)特殊的群體，作為白色人種，她們的地位比華人要高許多，而在中產(chǎn)階級(jí)男性控制主導(dǎo)話語的澳洲殖民地，這部分女性的地位又低于男性?；诖耍齻冃哪恐械娜A人男性形象具有獨(dú)特性：不僅僅是白色人種對黃色人種的看法，也是女性對男性的認(rèn)識(shí)。不能說這些女性對于華人男性的認(rèn)識(shí)完全超脫和突破了時(shí)代的大背景，但是與男性處于不同生活氛圍、工作環(huán)境和社會(huì)關(guān)系中的白人女性，在勾畫華人臉譜的時(shí)候，更加突出和彰顯了這些黃皮膚移民的男性特質(zhì)，華人首先是以男人的形象展現(xiàn)在白人女性面前的，因?yàn)樗麄兣c白人男性在謀生就業(yè)、社會(huì)生活、甚至婚姻上的競爭關(guān)系并不存在于他們和白人女性之間，那么，華人形象中許多被白人男性所恐慌、嫉妒、甚至歧視的構(gòu)成因子，在白人女性那里有了另外的理解和解釋。也因?yàn)榇?，華人是與之朝夕相處的親密伴侶，是誠懇守信的買賣人，是兢兢業(yè)業(yè)的創(chuàng)業(yè)者……這些形象并不是從先驗(yàn)的定義抑或直接的經(jīng)驗(yàn)中有目的的抽象而來的，它們來自于白人女性在現(xiàn)實(shí)生活領(lǐng)域與華人男性的親身接觸，這些形象更加人性化，一個(gè)個(gè)真實(shí)而鮮活。

在這個(gè)特殊年代的澳大利亞，白人女性曾經(jīng)作為一個(gè)整體，站在中產(chǎn)階級(jí)白人男性的身旁，發(fā)出過自己的聲音。由此，我們還可以從另一個(gè)維度去理解19世紀(jì)中期到20世紀(jì)初這段時(shí)間內(nèi)，澳大利亞境內(nèi)多樣的種族關(guān)系。不同于白人男性對于華人男性的恐懼、敵視、詆毀，統(tǒng)治集團(tuán)對于多元文化的畏懼，種族歧視的盛行，處于相異社會(huì)關(guān)系中的白人女性則對“非我族類”的華人男性報(bào)以更為寬容的態(tài)度，她們對種族關(guān)系的理解被置于性別關(guān)系的框架中，兩者相互交織相互滲透。

四、同時(shí)期澳大利亞種族關(guān)系的再認(rèn)識(shí)

從歷史上看，澳大利亞移民具有明顯的種族單一性特征和英國化特色，澳大利亞人就在這種以不列顛為基礎(chǔ)的種族文化同質(zhì)性中追求他們共同的身份，并且通過排除其他種族、文化來頑固地保持這種同質(zhì)性。他們不僅傲視非英國血統(tǒng)的歐洲白人，更將有色人種視為洪水猛獸，這使得澳大利亞民族和國家背負(fù)著濃厚的民族偏見與種族主義色彩。另一方面，像韋克菲爾德這樣的有識(shí)之士已經(jīng)形成一個(gè)共識(shí)：僅僅依靠澳大利亞自身1%左右的出生率和來自英國一國的移民無法滿足澳洲對人口的需求。19世紀(jì)后半期，包括華人在內(nèi)的非白人移民在黃金的吸引下大量進(jìn)入澳大利亞，迫使其人口構(gòu)成呈現(xiàn)民族多樣化的趨勢。這更是引起了不列顛血統(tǒng)的澳大利亞人的警覺與恐懼，繼而成為種族主義和排斥外國人的借口。此后非英語移民不斷遭到歧視和排擠。

通常認(rèn)為這種排他性的種族關(guān)系的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是第二次世界大戰(zhàn)，戰(zhàn)爭中有色人種地位的提高以及戰(zhàn)后移民在民族和人種上的多樣性讓澳大利亞的種族關(guān)系更具兼容性，最終促使種族主義的衰落。而這一系列發(fā)展和變化都一定是漸進(jìn)式的演變，如同澳大利亞種族主義的形成不是一日之功，它的衰落也并非一蹴而就。如果將非白人移民在澳洲的發(fā)展和融合比作是對澳大利亞種族主義堡壘的侵蝕的話，那么這個(gè)缺口的打開絕對要早于第二次世界大戰(zhàn)。在白人中產(chǎn)階級(jí)男性主導(dǎo)的歷史敘述中，我們較少能夠發(fā)現(xiàn)跨越種族的婚姻關(guān)系，女性對于日常生活和周圍世界的感知等等因素，是如何影響移民融入澳大利亞社會(huì)的途徑和方式的。而華人男性與白人女性的結(jié)合，這種前所未有的婚姻模式，恰恰是打破種族間隙過程中重要且必不可少的一筆重彩。在澳大利亞的歷史發(fā)展中，這種聯(lián)姻在大多數(shù)地區(qū)曾經(jīng)被視為禁忌，但是隨著通婚人數(shù)的增加，特別是混血兒童的誕生，盡管這些家庭面臨著重重的困難，但是這些家庭的存在即是對“白化澳洲”的挑戰(zhàn)，種族主義的隔膜正在慢慢被揭開。華人男性移民帶來了多種性質(zhì)和形式的文化，從生活習(xí)慣到倫理道德，從烹飪、服飾到文學(xué)、藝術(shù)，這些不僅僅為自己的白人妻子所驚嘆，也被那些與他們接觸密切的曾自傲于歐洲血統(tǒng)的其他白人女性樂于接受。通過這樣的方式，從金山上下來的華人移民奔赴澳大利亞的鄉(xiāng)村和城市，在不長的時(shí)間里逐漸走進(jìn)并將最終融入澳大利亞社會(huì)。客觀的現(xiàn)實(shí)逐步改變了澳大利亞人的初衷，種族主義的氣息漸漸趨于消散，澳大利亞民族也將從英吉利民族中脫離出來，演變以白種人為主體，身處有色人種的“包圍”中的多元化新民族。

【參考文獻(xiàn)】

[1]沈己堯.海外排華史[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1985.

[2]Kathryn Cronin, Colonial casualties: Chinese in early Victoria, Carlton[M].Victoria: Melbourne Univ. Pr., 1982.

[3]E·M·安德魯斯著，高亮，鐘興國，陳希育譯.澳中關(guān)系史[M].廈門：廈門大學(xué)出版社，1992

[4]陳翰笙.華工出國史料匯編(第八輯)[Z].北京：中華書局，1984

[5]L. Trainor, British Imperialism and Australian Nationalism[M]. New York Cambridge University Press, 1992.

[6]Kathryn Cronin, Colonial casualties: Chinese in early Victoria, Carlton[M].Victoria: Melbourne Univ. Pr., 1982.

[7]黃昆章.白澳政策與華僑華人[J].華僑華人研究(第三輯)，廣州：暨南大學(xué)出版社，1992.