寫(xiě)在文章前面的話(huà)：

“望帝春心托杜鵑，佳人錦瑟怨華年。詩(shī)家總愛(ài)西昆好，只恨無(wú)人作鄭箋。”這是元好問(wèn)在《論詩(shī)三十首》中指出了李商隱詩(shī)風(fēng)精嚴(yán)、華麗、深邃優(yōu)點(diǎn)，同時(shí)也對(duì)其詩(shī)隱晦、難索、無(wú)法得知其詩(shī)意等弱點(diǎn)，而缺少詩(shī)評(píng)者作出符合其原意的箋注而表示了遺憾。義山詩(shī)難懂莫過(guò)于《無(wú)題》以及如《錦瑟》《一片》《碧城》和《當(dāng)句有對(duì)》等類(lèi)似無(wú)題的詩(shī)，不但詩(shī)中意象和所表感情眾說(shuō)紛紜，就連詩(shī)的主旨都是莫衷一是。余平生最喜義山詩(shī)，少時(shí)便欲為西昆作箋，義山所傳世之詩(shī)500余首，余閱讀過(guò)半，能背誦者亦有近百首。且在個(gè)人習(xí)作上也多效樊南生筆法，市面義山傳記也粗讀過(guò)若干版本，加之參加中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)節(jié)目錄制后，幸得幾位名家指點(diǎn)，亦結(jié)交如燕園劉師譞哲等義山同好不輟日之討論交流，加之對(duì)義山生涯和詩(shī)句不輟之研學(xué)，稍有個(gè)人心得體會(huì)。余恐年歲漸長(zhǎng)而記憶漸退，使得今日之感悟因非付諸于筆尖而流逝于時(shí)光，故作《西昆箋系列》解讀義山之難解之詩(shī)，因恐才力之不逮，在解釋中多援引義山年表，義山其他相關(guān)詩(shī)作以及諸家論點(diǎn)來(lái)作佐證，結(jié)合訓(xùn)詁學(xué)和意境分析來(lái)從微觀和宏觀兩個(gè)維度來(lái)解讀義山詩(shī)，同時(shí)以獨(dú)到視角來(lái)將這位千古傷心之人與百代至情之詩(shī)結(jié)合來(lái)解讀，盡所能來(lái)還原義山詩(shī)本來(lái)的面貌。

《無(wú)題 八歲偷照鏡》

八歲偷照鏡，長(zhǎng)眉已能畫(huà)。十歲去踏青，芙蓉作裙衩。十二學(xué)彈箏，銀甲未曾卸。

十四藏六親，懸知由未嫁。十五泣春風(fēng)，背面秋千下。

《無(wú)題 八歲偷照鏡》是李商隱無(wú)題詩(shī)系列中比較特殊的一首，從體裁上看，不是我們熟悉的“昨夜星辰昨夜風(fēng)”的無(wú)題詩(shī)中成就最高的七律，也不是“紫府仙人號(hào)寶燈”的七絕，這是十六首無(wú)題詩(shī)中，少有的五言古體詩(shī)。而從描寫(xiě)的手法來(lái)看，這也是無(wú)題中唯一一首大量使用白描手法的詩(shī)篇，似乎不似“春蠶到死絲方盡”那般情深，也不似“偷看吳王苑內(nèi)花”一般充滿(mǎn)著艷情。但對(duì)這首詩(shī)的理解卻與其他無(wú)題詩(shī)的解讀一樣眾說(shuō)紛紜，有觀點(diǎn)認(rèn)為是一首表達(dá)人才不受重視，自身政治不得志的諷諭詩(shī)，還有觀點(diǎn)認(rèn)為這是義山寫(xiě)自己初戀的愛(ài)情詩(shī)，還有觀點(diǎn)認(rèn)為這是義山少年時(shí)情竇初開(kāi)所作的愛(ài)情詩(shī)，各類(lèi)觀點(diǎn)林林總總，似乎都有道理，也似乎都不能完全講清楚，或許這就是義山詩(shī)的魅力所在。既然是《西昆箋》，今天在這我們就用解剖的方式來(lái)分析這首特別的無(wú)題詩(shī)。

一，從主旨看：愛(ài)情詩(shī) or 諷諭詩(shī)

首先，我們來(lái)明確一下這首詩(shī)的主旨，這是一首愛(ài)情詩(shī)還是所謂的政治諷喻詩(shī)。

認(rèn)為這首詩(shī)政治諷喻詩(shī)的觀點(diǎn)主要集中在李商隱的自述上，五歲讀詩(shī)書(shū)，七歲弄筆硯，十六用古文著論。而這首詩(shī)是從八歲寫(xiě)到十五歲的。把八歲能畫(huà)長(zhǎng)眉比作天賦異稟，十歲芙蓉裙衩比作妙筆生花，十二學(xué)箏未卸銀甲表示努力用功，十四藏六親用待字閨中表示自己才能出色，準(zhǔn)備貨與帝王家，而十五歲還沒(méi)有人欣賞他，所以泣于秋千下。這正好和十六歲對(duì)接上。然后武斷的認(rèn)為這首詩(shī)應(yīng)該寫(xiě)于他十五歲到十六歲時(shí)候的作品...

對(duì)于這種解釋?zhuān)也荒芡?，從?duì)李商隱作品和人生經(jīng)歷來(lái)看，不但是這首詩(shī)，李義山整個(gè)無(wú)題系列應(yīng)當(dāng)全部都屬于愛(ài)情詩(shī)，而并不是類(lèi)似屈子香草美人的政治諷喻詩(shī)。

從客觀上來(lái)看，香草美人的政治諷諭詩(shī)的風(fēng)格和無(wú)題詩(shī)的風(fēng)格并不相同，典型的用香草美人作比的政治詩(shī)只須用美人意象來(lái)體現(xiàn)不得重用之人才華洋溢即可，如“越女新妝出鏡心”“早被嬋娟誤 欲妝臨鏡慵”。其中并不會(huì)有如泣血腸斷式的深情描寫(xiě)，如“春蠶到死絲方盡”“一寸相思一寸灰”，也不會(huì)有如本詩(shī)中對(duì)每個(gè)年齡時(shí)期的具體事件詳盡的敘述。

再?gòu)睦钌屉[自己詩(shī)作上來(lái)看，李商隱的詩(shī)作主要分為詠物、詠史和無(wú)題三類(lèi)，他的政治諷喻詩(shī)，基本集中在詠史詩(shī)，這些詩(shī)的諷刺很直接辛辣，比如《北齊二首》“晉陽(yáng)已陷休回顧，更請(qǐng)君王獵一圍”還有《漢宮詞》諷刺唐武宗求仙“青雀西飛竟未回，君王長(zhǎng)在集靈臺(tái)”。從這個(gè)角度上來(lái)看，無(wú)題詩(shī)的中愛(ài)情美人不太可能也沒(méi)有必要充當(dāng)李商隱政治諷喻詩(shī)的題材和內(nèi)容。

而從現(xiàn)實(shí)來(lái)看，李商隱自己也對(duì)他包括無(wú)題詩(shī)等，愛(ài)情詩(shī)作過(guò)辯白。為此還自比宋玉，特地作了一首詩(shī)：“非關(guān)宋玉有微辭，卻是襄王夢(mèng)覺(jué)遲。一自高唐賦成后，楚天云雨盡堪疑?！薄y道《高唐賦》出來(lái)之后，所有的艷情都和政治有關(guān)了嗎？這些晚唐文壇評(píng)論家，把內(nèi)向的義山逼成什么樣，義山才會(huì)寫(xiě)出這樣的詩(shī)。綜上認(rèn)為八歲偷照鏡為政治諷喻詩(shī)的基本為穿鑿。

二，從主體來(lái)看，自己的愛(ài)情 or 他人的愛(ài)情

在確認(rèn)這是一首愛(ài)情詩(shī)之后，那么這首詩(shī)寫(xiě)得又是誰(shuí)的愛(ài)情，這段泣春風(fēng)的感情主體又是誰(shuí)呢？

有種觀點(diǎn)認(rèn)為是義山在寫(xiě)他的初戀，而且這種觀點(diǎn)推翻了女冠子宋華陽(yáng)是義山初戀的傳統(tǒng)觀點(diǎn)。此觀點(diǎn)稱(chēng)義山在少時(shí)有一位青梅竹馬的女子，曾經(jīng)相愛(ài)卻未能在一起。他是通過(guò)對(duì)方女子的角度來(lái)寫(xiě)自己的初戀的失敗。

這樣的觀點(diǎn)是另一種極端，不止是這一首無(wú)題詩(shī)，他們普遍認(rèn)為，李義山的無(wú)題詩(shī)都是在寫(xiě)自己的愛(ài)情。我雖然與這種觀點(diǎn)在主旨上保持一致，但是具體到是誰(shuí)的愛(ài)情，在我看來(lái)卻是沒(méi)有那么具體。

從李義山的權(quán)威史料和個(gè)人傳記來(lái)看，暫時(shí)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)所謂的少年初戀的記載。從歷史和義山傳記上來(lái)看不能認(rèn)定詩(shī)中的這位女子，是李商隱的青梅竹馬，兩小無(wú)猜的鄰家女孩。

再?gòu)睦钌屉[其他的無(wú)題詩(shī)來(lái)看，事實(shí)上并不是每一首無(wú)題詩(shī)中，都有明確的指向義山自己的愛(ài)情，我們來(lái)看看其他的無(wú)題詩(shī)，如“何處哀箏隨急管”寫(xiě)的一位大齡剩女的故事，“白道縈回入暮霞”寫(xiě)的是一位絕色嬌艷且雍容華貴的女子。所以至少?gòu)纳鲜鰞墒谉o(wú)題可以得出，無(wú)題系列是愛(ài)情詩(shī)，但不是所有的都是李商隱自己所親身體驗(yàn)的愛(ài)情，這一類(lèi)詩(shī)中并不完全是義山在寫(xiě)自己和愛(ài)人的故事，同樣也有他將眼見(jiàn)耳聽(tīng)的愛(ài)情故事，并故事中為情所困的人，通過(guò)無(wú)題詩(shī)表現(xiàn)出來(lái)?；蛟S他們的故事曾讓義山這位情深之人感動(dòng)，或許是令他傷懷，所以有了李義山再無(wú)題詩(shī)中描寫(xiě)他人具體的愛(ài)情故事，并用詩(shī)將具象化的愛(ài)情入境為詩(shī)的意象。

那么根據(jù)這個(gè)思路，八歲偷照鏡很有可能是李義山在先看到或者聽(tīng)說(shuō)這位詩(shī)中女主人公“十五泣春風(fēng)，背面秋千下”之后，倒過(guò)來(lái)再對(duì)她的從前的愛(ài)情故事進(jìn)行了解，后以時(shí)間為線(xiàn)索的正敘方式寫(xiě)下了這位十五歲懷春少女的愛(ài)情經(jīng)歷。為什么她會(huì)十五歲時(shí)背面秋千下呢？根據(jù)詩(shī)句，原因正是“十四藏六親”。所謂藏六親，是古代的一種習(xí)俗，女子要準(zhǔn)備出嫁時(shí)，家里有親戚關(guān)系的男子都不能輕易相見(jiàn)。藏六親是待嫁，準(zhǔn)備嫁人時(shí)為什么會(huì)哭呢？可能是沒(méi)有嫁給自己深?lèi)?ài)的人，沒(méi)有嫁給自己心愛(ài)的人詩(shī)句中為什么要強(qiáng)調(diào)藏六親，又因藏六親而泣春風(fēng)呢？說(shuō)明這位女子深?lèi)?ài)的人，很有可能就是與他有親戚關(guān)系的男子，一般來(lái)說(shuō)古代最有可能的就是表哥。

而這位男子愛(ài)不愛(ài)她呢？他是同樣深?lèi)?ài)于她，“懸知猶未嫁”，藏六親已知未嫁，女子父母沒(méi)有必要再去用懸知。用“懸”字說(shuō)明了有人在關(guān)心這件事，誰(shuí)關(guān)心呢？是女孩自己么？不必用“懸”，是詩(shī)人本人么？不必用“猶”。一定是與女子出嫁這件事休戚相關(guān)的“六親”中的人，這可能就是對(duì)他念茲在茲的表哥啊。

那么看來(lái)這首詩(shī)是李義山得知兩位相愛(ài)的少男少女，因女子打算另許他人而不能在一起，感慨之后揮毫寫(xiě)下這首《無(wú)題 八歲偷照鏡》，用白描的方式作起興，從女子的美麗外貌（畫(huà)長(zhǎng)眉）、開(kāi)朗性格（去踏青）、出眾才藝（學(xué)彈箏）、執(zhí)著性格（銀甲未曾卸），刻畫(huà)了一位近乎完美的少女。而從“十四藏六親”處忽然一轉(zhuǎn)，一位美麗開(kāi)朗有才的女子轉(zhuǎn)入悲傷和哭泣，不是因?yàn)閯e的，正是因?yàn)樽约核非蟮膼?ài)情和所深?lèi)?ài)的愛(ài)人永遠(yuǎn)的失去。綜述這首無(wú)題和《無(wú)題 何處哀箏隨急管》一樣，并非義山自己的愛(ài)情，而為目睹他人之愛(ài)情悲劇而作。

三，創(chuàng)作時(shí)間：少年時(shí)期 or 中年時(shí)期

最后我們來(lái)思考一下這首詩(shī)是義山什么時(shí)期如何創(chuàng)作的呢？這個(gè)很重要么？——很重要，它關(guān)乎到李義山整個(gè)無(wú)題詩(shī)系列的創(chuàng)作習(xí)慣以及他的人生經(jīng)歷。

有種觀點(diǎn)是認(rèn)為這是李義山十七八歲的早期作品，在有的傳記里也是這樣認(rèn)為，認(rèn)為他不像李義山后期的作品一樣詞句綺麗隱晦，用典艱深繁復(fù)，尤其是形式上不用七律而作古詩(shī)。多數(shù)認(rèn)為這是李商隱從師令狐楚學(xué)習(xí)駢文和近體詩(shī)之前的作品。不僅如此，這種觀點(diǎn)將李義山的其他無(wú)題詩(shī)也作為20歲之前的作品，像“相見(jiàn)時(shí)難別亦難”“來(lái)是空言去絕蹤”“鳳尾香羅薄幾重”還有“颯颯東風(fēng)細(xì)雨來(lái)”等等。

這個(gè)觀點(diǎn)我仍然不能同意，首先我要談到是人生閱歷對(duì)作品的影響，酈波老師曾在最美情詩(shī)解讀時(shí)的一段話(huà)我認(rèn)為用在反駁上述觀點(diǎn)時(shí)頗為受用，酈波老師的觀點(diǎn)是李義山的無(wú)題詩(shī)之所以流傳千古，感動(dòng)一代又一代的人，這里固然有他的才力使然，而更重要的是他的閱歷，他經(jīng)歷過(guò)如此多的生活、愛(ài)情、事業(yè)上的變故和磨難，讓他對(duì)人生和愛(ài)情的感悟更為深刻，這些感動(dòng)化為了他無(wú)題詩(shī)中華麗的詞句和豐富的意象，更源于中晚唐時(shí)期大環(huán)境和他人生際遇對(duì)文學(xué)作品帶來(lái)的影響。所以我無(wú)法相信對(duì)愛(ài)情有如此深刻認(rèn)知的無(wú)題詩(shī)，是李義山十七八歲的作品。因?yàn)闆](méi)有經(jīng)歷過(guò)愛(ài)情的人根本不懂愛(ài)情，不懂愛(ài)情就不會(huì)知道自己失去的是什么，不會(huì)明白“夢(mèng)為遠(yuǎn)行啼難喚”是有多痛，也不會(huì)有“未妨惆悵是清狂”的釋然，也就更不能寫(xiě)出將心比心的去與他人產(chǎn)生共鳴的“背面秋千下”。所以認(rèn)為二十歲以前寫(xiě)出這些詩(shī)的，似乎他已經(jīng)完全和人類(lèi)正常的情感經(jīng)歷和認(rèn)知規(guī)律背道而馳了。

那么這些無(wú)題詩(shī)會(huì)是義山什么時(shí)期的作品呢？這個(gè)難解，我們先來(lái)看看他什么時(shí)候可能會(huì)去寫(xiě)愛(ài)情。從李商隱一生經(jīng)歷的愛(ài)情來(lái)看，他是一位深情而不濫情的男子，往往在一個(gè)人生時(shí)段內(nèi)，他的愛(ài)情都在一個(gè)女子的身上。比如修道時(shí)期的宋華陽(yáng)，還有與他有緣無(wú)份的柳枝，還有就是他的妻子王氏。幾乎每一次愛(ài)情他都用盡全部感情，但幾乎都以悲劇收?qǐng)?，宋華陽(yáng)隨玉真公主回京，進(jìn)京趕考后柳枝嫁為人婦，妻子王氏的英年早逝。在妻子死后，李商隱似乎心如死灰的進(jìn)入了愛(ài)情的空窗期。而人到中年也會(huì)陷入回憶年少往事的棋局中，一個(gè)十七八歲的男子應(yīng)該滿(mǎn)眼盡是對(duì)未來(lái)的無(wú)限暢想，這個(gè)年齡段的人是沒(méi)有什么值得回憶的。所以總體而言，無(wú)題詩(shī)在李商隱生命中開(kāi)始時(shí)間并不會(huì)很早，而是有一定經(jīng)歷和閱歷之后對(duì)愛(ài)情發(fā)出的心聲。

清代大詩(shī)人黃景仁曾在二十六歲時(shí)，仿照李商隱的無(wú)題詩(shī)，連續(xù)創(chuàng)作十六首七律——《綺懷十六首》，來(lái)懷念他的初戀愛(ài)情，在詩(shī)句中大量化用李義山的詩(shī)句及常用意象，如我們最熟悉的“似此星辰非昨夜，為誰(shuí)風(fēng)露立中宵”，感人至深，催人淚下。那么他所仿效的無(wú)題詩(shī)的創(chuàng)作會(huì)不會(huì)李商隱是在一段時(shí)間內(nèi)集中創(chuàng)作的呢？

從創(chuàng)作習(xí)慣風(fēng)格和描寫(xiě)內(nèi)容的分析，從無(wú)題詩(shī)在律詩(shī)、絕句、五古、七古等各種詩(shī)體的切換，很難如黃仲則般的十六首七律一揮而就。更重要的理由是義山對(duì)十六首無(wú)題詩(shī)的分組，雖然這些都是無(wú)題詩(shī)，也都是寫(xiě)愛(ài)情的，但這些詩(shī)中有一些是他以同一件事或者同一種情致感發(fā)而寫(xiě)作而后編為一組，如：“昨夜星辰昨夜風(fēng)”和“聞道閶門(mén)萼綠華”是一組被稱(chēng)作無(wú)題二首，“鳳尾香羅薄幾重”和“重帷深下莫愁堂”是一組無(wú)題二首，而“來(lái)是空言去絕蹤”“颯颯東風(fēng)細(xì)雨來(lái)”“含情春晼晚”和“何處哀箏隨急管”是一組無(wú)題四首，而“八歲偷照鏡”則和“幽人不倦賞”是一組無(wú)題二首，這些內(nèi)容和表達(dá)風(fēng)格都不盡相同。當(dāng)然其他還有如“相見(jiàn)時(shí)難別亦難”“照梁初有情”“近知名阿侯”“紫府仙人號(hào)寶燈”和“白道縈回入暮霞”“萬(wàn)里風(fēng)波一葉舟”都是獨(dú)立成篇的，這些內(nèi)容和感情也都有所區(qū)別。所以從這些題材和內(nèi)容上看無(wú)題詩(shī)應(yīng)該不會(huì)是義山集中創(chuàng)作的。

不是少年所作，也不是集中創(chuàng)作，或許我們可以得出一個(gè)試探性的結(jié)論，這是義山在中年時(shí)期很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)創(chuàng)作的。那么本篇八歲偷照鏡是李商隱哪個(gè)具體時(shí)間的作品呢？根據(jù)第二部分的分析，他采訪(fǎng)了一位泣春風(fēng)的少女，寫(xiě)寫(xiě)下了他的故事，但并沒(méi)有在詩(shī)中提及自己，所以我們無(wú)法從《八歲偷照鏡》中看李商隱的年齡。所以我們?cè)囋囋诤屯M的第二首無(wú)題詩(shī)“幽人不倦賞”中尋找答案。全詩(shī)是：

幽人不倦賞，秋暑貴招邀。

竹碧轉(zhuǎn)悵望，池清尤寂寥。

露花終裛濕，風(fēng)蝶強(qiáng)嬌饒。

此地如攜手，兼君不自聊。

這首詩(shī)就明顯出現(xiàn)了詩(shī)人自己，他自己就是詩(shī)中的幽人，什么是幽人呢？就是隱居之人。但是李商隱卻從來(lái)沒(méi)有隱居過(guò)，但是卻有過(guò)滯留異鄉(xiāng)的端居生涯，詩(shī)人自己也有《端居》一首：

遠(yuǎn)書(shū)歸夢(mèng)兩悠悠，只有空床敵素秋。

階下青苔與紅樹(shù)，雨中寥落月中愁。

前者秋暑相邀，后者空床素秋，時(shí)間仿佛是對(duì)上了，而這首《端居》是在大中二年李商隱入鄭亞幕府時(shí)，困在巴蜀時(shí)沒(méi)事作又思念家鄉(xiāng)妻子所作。如果還不能說(shuō)明問(wèn)題，那么再選擇一首似乎也是同時(shí)期的詩(shī)，這首詩(shī)我們可能更為熟悉《巴山夜雨》：

君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。

何當(dāng)共剪西窗燭，卻話(huà)巴山夜雨時(shí)。

這里除了秋天，《無(wú)題 幽人不倦賞》中的眼前景也有一個(gè)同樣的景物——秋池。如再加上“露花終裛濕”的聯(lián)想，是否會(huì)想到老杜“花重錦官城”的巴蜀風(fēng)光，詩(shī)人在雖然有左右修竹，有山有水，有花有蝶的地方，但是一個(gè)人的寂寥和寂寞終是令他無(wú)法排遣，《端居》《巴山夜雨》也是表達(dá)了同樣的感情，這種感情是思鄉(xiāng)，思念?lèi)?ài)人的感情。但是這首無(wú)題與端居和巴山夜雨在情感之外又多了一層糾結(jié)，這也是幽人不倦賞之所以為無(wú)題詩(shī)的特點(diǎn)，端居和巴山夜雨是恨到歸時(shí)方始休，可這首無(wú)題詩(shī)卻是“此地若攜手，兼君不自聊?！狈雌湟?，不說(shuō)自己歸來(lái)，而是說(shuō)即便是心愛(ài)之人來(lái)了，我也不能開(kāi)心。為什么？這是《幽人不倦賞》之所以為本組無(wú)題二首的第二首的緣故，它的答案在第一首中，李義山聽(tīng)了那位女子的被情所傷的故事，義山想起曾經(jīng)的愛(ài)情，為他人悲，為自己悲從而久久不能釋?xiě)?。哪怕是即便是?ài)人在身邊，李商隱仍為那位“十五泣春風(fēng)”的女子感到悲傷。綜上，此詩(shī)很有可能是義山在巴山蜀水凄涼地端居時(shí)所作。