文：王潤茁

我所閱讀的是中華書局2018年再版的《鄉(xiāng)土中國》，本書由中國當代著名社會學家費孝通先生所著，全書圍繞中國傳統(tǒng)農(nóng)村生活展開，從鄉(xiāng)村社區(qū)、文化傳遞、家族制度、道德觀念、權力結(jié)構、社會規(guī)范、社會變遷等方面分析解剖了中國鄉(xiāng)土社會的結(jié)構。費孝通先生高屋建瓴，在對中國鄉(xiāng)村社會進行大量考察后，總結(jié)出中國鄉(xiāng)村社會的內(nèi)部結(jié)構規(guī)律，讀后不覺茅塞頓開。此書不僅幫助讀者對傳統(tǒng)中國社會結(jié)構的理解進一步加深，同時也為解讀當今社會提供了可能。“鄉(xiāng)土”是中國社會幾千年來賴以生存的物質(zhì)基礎；“鄉(xiāng)土”的基因已烙印在中華民族的DNA中，成為我們民族性的一部分；鄉(xiāng)土中國所展現(xiàn)的正是這樣一幅宏大的圖景：回首過去，千百年來生于斯，長于斯的中國人民吃苦耐勞、繁衍生息；立足當下，社會的急速變遷改變了鄉(xiāng)村社會在人們心中構建的家園形象，城市化進程加快，城市取代農(nóng)村成為當代中國更普遍的社會構成，“鄉(xiāng)土”中國漸漸成為一種“鄉(xiāng)愁”符號；展望未來，究竟該如何面對發(fā)展進程中遇到的問題和危機、逆境和挑戰(zhàn)，或許需要我們再次回歸到黃土地找尋答案。

一．全書內(nèi)容略見

《鄉(xiāng)土中國》全書由14篇文章組成，從鄉(xiāng)村社區(qū)、文化傳遞、家族制度、道德觀念、權力結(jié)構、社會規(guī)范、社會變遷等方面分析解剖了中國鄉(xiāng)土社會的結(jié)構。

首篇《鄉(xiāng)土本色》作為全書的統(tǒng)領，鮮明地提出“從基層上看去，中國社會是鄉(xiāng)土性的”的基本觀點。“鄉(xiāng)土性”衍生出鄉(xiāng)土社會的三個特點：土地指向性、穩(wěn)定性和熟悉性。所謂“土地指向性”強調(diào)土地對于農(nóng)民的重要意義，由于土地是農(nóng)民一切生存資料的來源，所以農(nóng)民對于土地的珍惜和尊重程度是其他任何階級不能相匹的；也正是由于土地是農(nóng)民一切生存資料的來源，傳統(tǒng)農(nóng)耕社會不同于游牧民族逐水草而居的生存狀態(tài)，也不同于工業(yè)社會頻繁的人口流動，而呈現(xiàn)出一種穩(wěn)定的生活狀態(tài)；鄉(xiāng)村中的人口基本上是固定了，除了生老病死幾乎不會出現(xiàn)的人口波動，穩(wěn)定的人口構成促進了熟人社會的形成，這種熟悉不僅存在于村民之間，也同樣存在于人和物之間，由于農(nóng)民依靠土地生存，所以天然地對土地有一種親近感，在年復一年的勞作中經(jīng)歷著春生、夏長、秋收和冬藏，因此鄉(xiāng)土社會中的一草一木都變成一種生存經(jīng)驗世代相傳，人與物之間鮮有新奇之感。

第二篇《文字下鄉(xiāng)》和第三篇《再論文字下鄉(xiāng)》則在為農(nóng)民正名。費孝通先生指出，不能以“是否識字”作為判斷“愚”的標準。首先在邏輯上，“愚”是衡量智力水平的詞語，而不識字則是知識的匱乏，二者在邏輯上并不互相充要；其次，文字在功能上可以實現(xiàn)跨時空的交流，但是鄉(xiāng)土社會中人們之間的交流不存在時空障礙，因為文字功能失效，自然也就不被人所重視；最后，在人們交流的過程中，文字的使用會人為地增加一次語碼的轉(zhuǎn)換，因而文字作為一種間接的語言工具在鄉(xiāng)土社會中反而顯得效率低下?；谝陨先c原因，“文字下鄉(xiāng)”在傳統(tǒng)中國鄉(xiāng)村是難以實現(xiàn)的，對文字的忽視在某種程度上也是鄉(xiāng)村社會結(jié)構穩(wěn)定性的語言學體現(xiàn)。

《差序格局》和《維系著私人的道德》兩篇從人際關系的角度出發(fā)，討論了中國社會結(jié)構的基本特性。費孝通先生指出，維系鄉(xiāng)土社會的是人倫，所謂人倫即“從自己推出去的和自己發(fā)生社會關系的那一群人所發(fā)生的一輪輪波紋的差序”，倫是一種有差等的次序，不同于墨家倡導的“兼愛”思想，儒家所強調(diào)的“倫”則表現(xiàn)出遠近之差：鬼神、君臣、父子、貴賤、親疏、爵賞、夫婦、政事、長幼、上下。這種遠近之差自然形成了波紋似的推進關系，由于私人關系是維系這種關系圈穩(wěn)定性的最主要的要素，因此價值標準在這種關系結(jié)構中也要做出相應的調(diào)整，道德因素成為價值取向中最重要的衡量標準，重私德而輕公德的社會價值體系逐漸形成。

緊接著《家族》和《男女有別》兩篇則將這種人際關系的范圍限定在家庭內(nèi)部。根據(jù)人類學對家庭這一概念的定義，家庭是個親子所構成的生育社群。這一定義有兩個要素，親子指它的結(jié)構，生育指它的功能。中國家庭通過單系路線擴大成為氏族，此時其功能就不僅限于生育，而賦有政治、經(jīng)濟、宗教等復雜的功能。這種連綿性的事業(yè)社群的主軸存在于縱向的代際之間，夫婦則是配軸。由于傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會是一種亞普羅式的文化模式，追求穩(wěn)定而避免改變，因而需要一種特殊的安排來抑制男女之間發(fā)生激動性的感情——男女有別原則。這一原則使得男女在生活中形成隔離，在行為上按著一定的規(guī)則經(jīng)營分工合作的經(jīng)濟和生育事業(yè)。因此，鄉(xiāng)下最常見的場景是：男的和男的在一起，女的和女的在一起，孩子們又在一起，呈現(xiàn)出性別和年齡組間保持很大距離的形態(tài)。

《禮治秩序》和《無訟》兩篇具體闡釋了鄉(xiāng)土社會的約束體系。鄉(xiāng)土社會維持秩序時所用的力量來自于“禮”，禮是社會公認合式的行為規(guī)范。在具有極高穩(wěn)定性的鄉(xiāng)土社會中，“禮”成為一種可以代際傳遞的生存經(jīng)驗烙印在人的基因中，禮是合式的路子，是經(jīng)教化過程而成為主動性的服膺于傳統(tǒng)的習慣。長期的教育已把外在的規(guī)則化成了內(nèi)在的習慣。維持禮俗的力量不在身外的權力，而是在身內(nèi)的良心。由于法律意識的單薄，人們在出現(xiàn)糾紛時更傾向于通過長老的調(diào)解（實際上就是評理）來解決問題，而很少訴諸于法律手段。

《無為政治》、《長老統(tǒng)治》和《名實的分離》三篇介紹了鄉(xiāng)土中國中存在的四種權力形式：偏重在社會沖突的橫暴權力、偏重在社會合作的同意權力、具有教化性的長老統(tǒng)治和社會變遷中的時勢權力。橫暴權力和同意權力二者相互制約，維持著鄉(xiāng)土社會中松弛微弱的、掛名無為的權力結(jié)構；長老統(tǒng)治來自于人的心理習性，即對于社會規(guī)約的自覺遵守；在非靜止的社會結(jié)構中，時勢權力表現(xiàn)為一種革命的力量。四種權力形式實際上是動與靜的對抗、變革和穩(wěn)定的交鋒，它們共同作用于傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會，使社會形態(tài)呈現(xiàn)緩慢變化的狀態(tài)。

《血緣和地緣》從社會人口流動性的角度揭示了兩種社會形態(tài)的基礎——身份社會和契約社會。血緣和地緣同樣作為兩種相反的力量在鄉(xiāng)土社會的結(jié)構互相拉扯：血緣是靜止的力量，它是基于血緣關系使社會保持穩(wěn)定的力量元素；地緣是運動的力量，它通過人口流動（如開墾、遠嫁等）實現(xiàn)社會關系的重組。從血緣結(jié)合轉(zhuǎn)變到地緣結(jié)合是社會性質(zhì)的轉(zhuǎn)變，也是社會史上的一個大轉(zhuǎn)變。

在最后一篇《從欲望到需要》中，費孝通先生指出從欲望到需要是人類走出鄉(xiāng)土社會的過程。在鄉(xiāng)土社會中，個人的欲望經(jīng)過了文化的陶冶可以作為行動的指導而符合于生存的條件；而在理性的時代，生存欲望轉(zhuǎn)變成生存需要，人們懂得根據(jù)已知的手段和目的的關系去計劃自己的行為。鄉(xiāng)土社會缺少知識的干預，人們依靠經(jīng)驗選擇一個值得信賴的傳統(tǒng)的生活方案；現(xiàn)代社會里知識即權力，支配著人們根據(jù)需要去做計劃。

二．全書得失之評析

1.選題和結(jié)構

正如費孝通先生自己在《舊著<鄉(xiāng)土中國>重刊序言》中所述“這里講的鄉(xiāng)土中國，并不是具體的中國社會的素描，而是包含在具體的中國基層傳統(tǒng)社會里的一種特具的體系，支配著社會生活的各個方面?！比珪鴮τ凇班l(xiāng)土”的所指并無明確的定義，“鄉(xiāng)土中國”的概念需要讀者通過全書字里行間的敘述總結(jié)而得。從字面意思來看，“鄉(xiāng)土中國”的概念建立在中國傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會之上，“鄉(xiāng)”是一種基層的社會組織，“土”是千百年來農(nóng)民世世代代所依賴的物質(zhì)基礎；從更深層次來看，鄉(xiāng)土性的社會天然具有如土地一般堅實穩(wěn)固的結(jié)構。透過鄉(xiāng)土性的“地表”向下看，究竟是什么地下構造支撐了這一穩(wěn)定的社會形態(tài)正是這本書集中探討的問題。

這本書由14篇文章組成，表面看它們彼此獨立，實際上內(nèi)部具有嚴密的邏輯性。首篇《鄉(xiāng)土本色》提綱挈領，開門見山地指出“中國社會是鄉(xiāng)土性的”，這是全書的論述中心，后文的內(nèi)容均圍繞這句話展開；接著《文字下鄉(xiāng)》和《再論文字下鄉(xiāng)》兩篇從知識結(jié)構角度論述了農(nóng)民非“愚”，農(nóng)民缺少的不是智商而是知識，而城市人所擁有的知識在傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會并無其生存的土壤；接下來的四篇文章分別從個體之間、家庭內(nèi)部以及異性之間論述了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土中國中的人際關系，這種嚴整有序的交往規(guī)則所遵從的實際上就是鄉(xiāng)土社會中的“禮俗”，即下一篇《禮治秩序》所論述的中心；配合禮治產(chǎn)生的，是傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會中相互制約的四種權力形式：橫暴權力、同意權力、長老權力和時勢權力，四種權力的共同作用使得鄉(xiāng)土社會呈現(xiàn)出緩慢變化的狀態(tài)；尾篇《從欲望到需要》再次回扣到“知識”因素，進一步闡釋了傳統(tǒng)與現(xiàn)代、鄉(xiāng)村與城市的差別所在。全書結(jié)構嚴謹，各篇章內(nèi)部存在邏輯性，為鄉(xiāng)土中國的社會結(jié)構提供了合理的解釋。

2.研究方法

師從于著名的人類學家馬林諾夫斯基，費孝通先生在完成此書時使用的是典型的人類學研究方法。費先生將自己的學術生涯分為兩個階段，從1924年大瑤山初次調(diào)研至1933年是第一個階段，他的主要工作是田野調(diào)查和收集資料；1933年從英國留學歸來后開始了第二階段，這一階段主要進行社會結(jié)構分析，試圖在理論上總結(jié)并展開實地研究。在方法論上，《鄉(xiāng)土中國》主張社會學作為綜合學科，應該著眼于制度的相互關系，看全盤社會結(jié)構的格式。此處的“格式”是結(jié)構主義的概念，在他看來，其另一部著作《生育制度》是“代表以社會學方法研究某一制度的嘗試”，而《鄉(xiāng)土中國》則“屬于社區(qū)分析第二步的比較研究的范圍”。

由此看來，費孝通先生對學術研究具有清晰的思路，他將現(xiàn)代人類學的田野工作法靈活運用到中國鄉(xiāng)村社會，在對瑤山、江村等社區(qū)進行實地走訪考察的基礎上，將大量實地調(diào)查所搜集的資料升華為經(jīng)驗性的理論。而在理論方面，他沿襲著由社會制度到社會道德的“格式”，通過外部制度結(jié)構總結(jié)出深層民族性內(nèi)涵。目光之精微、思想之深邃、治學之嚴謹著實值得后輩學者借鑒學習。

3.學術意義

正如華中科技大學的學者桂華所說“《鄉(xiāng)土中國》對于中國學術的意義首先在于，它建構了一套關于傳統(tǒng)中國鄉(xiāng)村社會的‘理想圖景’，即‘鄉(xiāng)土中國’”，這本書為后輩學者建構了想象傳統(tǒng)中國鄉(xiāng)村社會的對象，從《鄉(xiāng)土中國》所發(fā)展而來的鄉(xiāng)村社區(qū)、文化傳遞、家族制度、道德觀念、權力結(jié)構、社會規(guī)范、社會變遷等概念也為后來的研究者提供了社會研究的范式，成為他們討論中國社會結(jié)構的工具。

但另一方面，此書的權威性在一定程度上也遏制了學術研究的“求新求異”，導致當代的社會學研究出現(xiàn)了某種程度的惰性。在經(jīng)驗層面上，當代學者普遍將書中所描述的中國鄉(xiāng)土社會作為“他者”的研究對象，“鄉(xiāng)土中國”被默認為中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會最真實的寫照，構成了當代描寫鄉(xiāng)村社會狀況的起點；在理論層面，《鄉(xiāng)土中國》所提出了諸多概念被作為理解當下中國社會狀況理論工具使用，而中國的現(xiàn)狀卻成為了注腳，頗有些本末倒置的意味。這導致當前的中國社會研究出現(xiàn)了兩大問題：其一，過分迷信費孝通先生所構建的“鄉(xiāng)土社會”的圖景，并認為其仍然適用于當今社會；其二，理論上照搬費孝通先生提出的概念體系，產(chǎn)生學術惰性，缺乏理論創(chuàng)新。

費孝通先生作為學術大家，其著作《鄉(xiāng)土中國》的學術地位毋庸置疑，但如何對待其學術遺產(chǎn)卻是值得當代學者思考的問題。我們不僅應該繼承老一輩學者的學術成果，更立足于現(xiàn)實社會，在此基礎上進行學術創(chuàng)新。“鄉(xiāng)土中國”所帶來的是啟發(fā)和借鑒，而不應該成為我們學術的終點。無論費孝通先生提出的概念多么具有解釋力，當代學者都有責任在此基礎上探索出更具有解釋力的概念和理論。

4.先生其人

《鄉(xiāng)土中國》全書筆鋒冷靜客觀，零度的寫作體現(xiàn)了費先生作為人類學家的嚴謹?shù)膶W術態(tài)度。但是透過字里行間的敘述，我們?nèi)匀豢梢愿惺艿较壬鷮τ谶@片土地的赤誠。《鄉(xiāng)土中國》成書于戰(zhàn)亂的年代，在西方工業(yè)文明的沖擊下，中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會面臨著現(xiàn)代化的任務，因此一部研究中國社會結(jié)構的著作在那個時代可謂是空谷足音。

對農(nóng)民的研究是費先生的學術起點，鄉(xiāng)土中國是費先生第一個關照的對象，先生對祖國的責任感貫穿于全書。費先生首先為農(nóng)民正名，指出農(nóng)民的“愚”是知識的缺失而非智力的缺失，這就為自卑情緒籠罩下的中國人帶來一針強心劑；接著他繼續(xù)從禮治制度的角度解釋了中國鄉(xiāng)土社會近千年保持穩(wěn)定，并為如何實現(xiàn)現(xiàn)代化進行了有益探索。雖然《鄉(xiāng)土中國》為當代的中國社會研究提供了范式，但費先生并未在國際上留下理論遺產(chǎn)。這是因為先生始終立足于中國社會，始終為中國社會的轉(zhuǎn)型進行探索和嘗試，他沒有聚焦于具體的文化研究，而是用更為宏大的目光來尋找中國社會的未來。通過14篇文章讀者可以感知到費先生對人民的關懷和對祖國的深情。

三．我的收獲與思考

面對“鄉(xiāng)土中國”這一宏大的概念，我更希望把禮治制度這一角度作為切入點來討論當代中國“依法治國”的可能性。

“禮”作為儒家思想的核心要素之一，從西漢“罷黜百家，獨尊儒術”后就成為規(guī)范人們行為制度，“禮是社會公認合式的行為規(guī)范”，僅從行為規(guī)范的角度來說，“禮”與“法”沒有區(qū)別，但從規(guī)范的權力機構來看，法律依靠的是有形的國家來保證，其依靠的是政治力量，而“禮”的維持則需要無形的傳統(tǒng)，通過鄉(xiāng)村社區(qū)內(nèi)部的監(jiān)督和輿論的壓力來實現(xiàn)對人們行為的調(diào)節(jié)。

傳統(tǒng)是社會所累積的經(jīng)驗，這種經(jīng)驗作為知識權威具有時代承襲的特點。在傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會中，人口流動性較低，社會變遷是一個極其緩慢的過程，因而社會形態(tài)具有極高的穩(wěn)定性。在這樣的語境下，長輩的經(jīng)驗因長期適用而成為某種權威的存在。人們有學習能力，上一代所試驗出來有效的結(jié)果可以教給下一代。這樣一代一代地積累出一套幫助人們生活的方法。每個人在其出生前，已經(jīng)有人替他準備了一套生存經(jīng)驗，他需要的做的就是學習并且應用，這套經(jīng)驗即為“禮”。由此我們可以總結(jié)出“禮”所具有的特點：沿襲性、區(qū)域性和規(guī)約性，它是一定地域范圍內(nèi)人們世代遵守的行為規(guī)范?！岸Y”在長期傳遞的過程中已內(nèi)化為人們穩(wěn)定的心理積習，從內(nèi)制約著人們的行為。法律則不同，首先法律是具有可視性的明文條款，這就決定了它是從外限制人的行為；其次法律的權力主體是國家，因此在地域范圍上，各地的百姓均需要遵守國家法律，“法”的應用范圍更大；最后，隨著朝代的更迭、法律也在根據(jù)不同時代的情況作出相應的調(diào)整，“法”較之于“禮”更具靈活性?！岸Y”是經(jīng)教化過程而成為主動性的服膺與傳統(tǒng)的習慣，這種制約具有軟控型；“法”是訴諸于文字條款和暴力機關的政治工具，這種制約具有強制性。

有時，“禮”經(jīng)常與“德”同用，遵守禮法會被認為是有道德的人。因此“以德治國”和“依法治國”成為目前討論的熱點。就這一問題，我認為在當代中國，片面呼吁回歸“以德治國”太過于理想主義。當今時代中國的社會結(jié)構已不同于費孝通先生筆下那個雞犬相聞的穩(wěn)定鄉(xiāng)土中國，傳統(tǒng)在頻繁的人口流動、快速的社會變遷中不斷地被打破和重建，新的社區(qū)被建立，這種社區(qū)是臨時性的，組成人口也往往來自不同的地域而具有不同的文化背景，傳統(tǒng)在當代社會沒有產(chǎn)生和傳承的土壤，因此“以德治國”更像是一句空洞的口號而不具有可操作性。中國在實現(xiàn)現(xiàn)代化的過程中，各地的發(fā)展?jié)u漸呈現(xiàn)出同質(zhì)性的趨勢，法律在這樣的社會語境下具有更強的普適性，因此我認為傳統(tǒng)社會中的道德和禮只能作為輔助性手段，治國的主體應該在于法律，這不是對傳統(tǒng)的背離，而是傳統(tǒng)在新時代的適應性調(diào)整。

四．結(jié)語

《鄉(xiāng)土中國》雖是薄薄的一本書，但是凝結(jié)了費孝通先生對于中國基層社會結(jié)構的總結(jié)和對中國未來的思索，他用高度凝練的語言將自己的學術思考用短短的147頁篇幅展現(xiàn)在讀者面前，但真正理解、消化與運用書中所傳遞的思想絕非易事?！班l(xiāng)土中國”的概念在多大程度上還適用于當代中國？學術界究竟該如何正確對待費孝通先生的學術遺產(chǎn)？當今時代為何缺乏能與之比肩的學者？依法治國是適應社會變化的短暫性舉措還是一項長久舉措？這些由《鄉(xiāng)土中國》所引發(fā)的思考，都是需要學界繼續(xù)深入討論和探索的問題。